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« Illettrisme : les fausses évidences » est le titre d’un ouvrage basé sur les témoignages de 
personnes illettrées. Les paroles récoltées – celles d’hommes et de femmes, de jeunes et de  
moins jeunes,  de citadins et  de ruraux, de personnes en formation ou en dehors de toute  
structure  de  remédiation,  privilégiées  ou  particulièrement  précarisées  –  reflètent  une  
mosaïque  complexe  de  trajectoires,  de  points  de  vue,  de  projets  bien  différents.  Ces  
témoignages  contribuent  ainsi  à  une  meilleure  connaissance  des  personnes  en  situation 
d’illettrisme et  apportent  des  éléments  de  réflexion pour  adapter  notre  manière  de  parler  
d’elles et avec elles, pour offrir des formations susceptibles de rencontrer leur demande mais 
aussi de les rencontrer en tant que personnes. La qualité de l’alpha passe certainement par  
là…

Le constat de départ des auteurs est simple : en érigeant l’illettrisme en problème social, les 
institutions et leurs acteurs attribuent aux personnes concernées une étiquette très lourde à 
porter,  sur fond de malheur social  et de souffrance personnelle. Face à ce constat,  ils ont 
voulu savoir ce que vivent et ressentent les personnes illettrées, comment elles reçoivent cette 
étiquette stigmatisante, comment elles se définissent elles-mêmes.

Partir des paroles des personnes concernées

Pour mener à bien leur recherche, les auteurs ont réalisé 69 entretiens avec des personnes en 
situation d’illettrisme. A ces rencontres sont venus s’ajouter une douzaine d’entretiens auprès 
de formateurs professionnels ou bénévoles.
Lors des rencontres avec les personnes illettrées, les chercheurs ont privilégié « une entrée à  
petit pas, par l’ordinaire, dans une expérience qui pouvait se révéler douloureuse et risquait  
pour cette raison d’être peu aisée à exprimer ». Les entretiens se sont donc déroulés sous la 
forme d’une conversation, en cherchant à installer une relation la plus propice possible au 
récit dont les chercheurs acceptaient d’emblée qu’il puisse être décousu, partiel et ambivalent. 
Ils  reconnaissent  cependant  que  cet  objectif  n’a  pas  toujours  pu  être  atteint  de  manière 
pleinement  satisfaisante,  notamment  en  raison  d’une  inégalité  flagrante  entre  leur  propre 
position sociale et culturelle et celle des personnes interrogées. Il leur apparaît vraisemblable 
que  certains  de  leurs  interlocuteurs  aient  cherché  à  se  protéger  en  reconstruisant  à  leur 
intention  un  parcours  et  une  situation  sous  un  angle  valorisant  pour  eux-mêmes,  et  en 
occultant  ce qui  pouvait  constituer un danger  pour  leur dignité  personnelle  et  sociale.  Ils 
reconnaissent que cela limitait dans une certaine mesure leur travail et qu’ils se devaient par 
conséquent  de  garder  une  certaine  prudence  lors  de  la  lecture  des  entretiens  et  de  leur 
interprétation.

Eviter de stigmatiser les difficultés à s’exprimer

Autre élément intéressant au niveau méthodologique. Les chercheurs se sont parfois heurtés à 
l’accumulation de réponses à la fois vagues et courtes, sans toujours parvenir à obtenir les 
précisions souhaitées malgré de nombreuses relances. Selon eux, il ne s’agit pas tant, de la 
part des personnes interviewées, de mauvaise volonté ou de réserve que de difficulté réelle à 
traduire  en  mots  leur  parcours,  leur  expérience,  leurs  projets.  Pourtant,  ils  récusent 
l’explication  selon  laquelle  cela  serait  dû  à  la  difficulté  qu’éprouveraient  les  personnes 
illettrées à s’exprimer tant à l’oral qu’à l’écrit – ces personnes ne maîtriseraient qu’une langue 
terriblement  réduite  tant  au  niveau  du  vocabulaire,  de  la  grammaire,  de  la  syntaxe,  de 
l’articulation du discours, de l’organisation temporelle des événements, etc. Certains auteurs 
iraient même jusqu’à parler  d’autisme social ! Or, les chercheurs ont observé que ce sont 
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souvent les descriptions les plus concrètes, et donc de prime abord les plus accessibles à des 
personnes faiblement dotées en compétences langagières, qui ont suscité les réponses les plus 
brèves et les plus incomplètes. Le récit précis d’une journée de formation, la description des 
ressources mises en œuvre pour remplir  un papier  administratif,  l’énumération des loisirs 
pratiqués…  posaient  problème.  Par  contre,  des  questions  relatives  à  l’estime  de  soi, 
l’expérience du regard des autres, l’appréciation globale de la trajectoire vécue jusqu’alors, 
bien que nécessitant sans doute une plus grande capacité de mise en forme car touchant à la 
complexité  des sentiments intimes,  ne posaient pas les mêmes difficultés.  Les chercheurs 
attribuent donc ces difficultés d’expression, au fait que le plus routinier, le plus anodin est 
parfois plus difficile à raconter car il s’agit d’actes et d’habitudes tellement intériorisés qu’ils 
échappent à la conscience et à l’analyse de la personne. Qui plus est, ce qui ‘va de soi’ est 
souvent jugé trivial et donc sans intérêt pour le chercheur : le quotidien n’est pas jugé digne 
d’une  étude  ‘savante’.  Il  s’agit  finalement  d’une  limite  intrinsèque  à  toute  recherche 
qualitative lorsqu’elle s’intéresse à l’expérience intime de la personne, expérience souvent 
complexe, parfois ambivalente ou douloureuse.

Se tenir à égale distance des clichés les plus fréquents

D’emblée les auteurs situent leur démarche dans un entre-deux théorique, prenant distance à 
la fois par rapport à ce qu’ils nomment la dramatisation misérabiliste et par rapport à ce qu’ils 
qualifient d’enchantement populiste. Dans la première tendance, l’illettrisme est considéré en 
termes de handicaps, d’exclusion, de privation, d’absence de choix ; dans la seconde, il y a 
exaltation de ressources et de spécificités propres aux illettrés. Pour eux, il convient plutôt de 
considérer les expériences de l’illettrisme comme « des combinaisons inégalement dosées et  
sans doute instables de deux dimensions aussi fondamentales qu’inséparables : la dimension 
indéniable du handicap engendré par l’illettrisme, aussi bien dans ses aspects pratiques que  
dans ses conséquences en termes de honte et de stigmatisation sociale ; la dimension non 
moins prégnante des ressources mises en œuvre par les individus concernés, considérées là  
encore sur des versants pratique et symbolique ». Cela revient à s’intéresser non seulement à 
la gestion des difficultés quotidiennes que pose la faible maîtrise de la lecture, de l’écriture et 
du calcul  au sein de notre société  dominée par le  scriptural,  mais aussi  aux capacités de 
résistance et de contestation dont on peut faire preuve pour tenter de mettre à distance et de 
relativiser les tentatives de stigmatisation.

Il n’y a pas une situation d’illettrisme stable et unique pour tous

Selon les auteurs, l’illettrisme n’est ni une catégorie homogène ni un état, mais un point de 
rencontre entre une définition sociale à l’intérieur d’un contexte culturel précis, et un sujet qui 
définit chaque situation en lui attribuant une signification particulière.
Pour l’illettré, tout l’enjeu est de ne pas perdre sa dignité sociale et son estime de soi, de les 
protéger  autant  que  faire  se  peut  des  lettrés.  Mais  rien  n’est  une  fois  pour  toute  figé  et 
immuable, l’expérience est au contraire une oscillation entre un pôle d’infériorisation sociale 
et un pôle de résistance.
Ainsi, si l’illettré a intériorisé l’idéologie dominante – selon laquelle chacun est responsable et 
doit diriger sa propre vie, le principe d’autonomie étant érigé en norme – la conscience de 
posséder une caractéristique qui entrave cette autonomie peut se transformer en honte de la 
posséder. « Dans ce cas, le jugement péjoratif d’autrui a acquis aux yeux de l’illettré une telle  
légitimité que ce dernier en arrive à se définir de façon très négative en référence à cette seule  
dépréciation :  la  stigmatisation  acceptée  vient  coloniser  l’expérience  et  gauchir  le  regard  
intime porté sur soi au point de dégrader profondément l’estime personnelle. »
Mais il n’y a aucune fatalité dans la réaction à la stigmatisation. N’avons-nous pas chacun 
rencontré  des  personnes  illettrées  fières  des  moyens  qu’elles  mettent  en  œuvre  pour  se 
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débrouiller ? Ou d’autres, sans doute plus rares, qui remettent en question cette société de 
lettrés dont elles ont été exclues, bien souvent en raison de leur situation et origine sociale, 
dès les premières années de leur scolarité ? C’est ce que les auteurs ont également pu vérifier 
dans les interviews : « Des tactiques pratiques mises en œuvre au quotidien par les personnes  
illettrées pour se ‘débrouiller’ malgré leurs difficultés à l’écrit, à certaines capacités critiques  
propres à remettre en question la légitimité du regard dépréciateur ou misérabiliste porté sur  
l’illettrisme, il existe toute une gamme de ressources susceptibles de relativiser les contraintes  
et la domination symbolique subies ».
Pour les auteurs, les moyens que mettent en œuvre les illettrés sont cependant plus tactiques 
que  stratégiques dans la mesure où la stratégie suppose un savoir et un pouvoir, qu’elle se 
caractérise par la mise en œuvre de projets à long terme, alors que la tactique se matérialise 
par  des  actes  opportunistes  et  au  coup  par  coup.  Ces  réactions  tactiques  sont  cependant 
essentielles pour la personne puisqu’elles permettent non seulement de résoudre les difficultés 
pratiques de la vie quotidienne mais surtout de préserver ou de restaurer une image de soi 
honorable.

« Quand je signe des contrats de remplacement, comme on signe tout le temps, on nous 
dit « Marquez lu et approuvé et signez ». Le « Lu et approuvé » c’est au-dessus de la 
signature ! Alors j’ai pas besoin de savoir comment ça s’écrit ! Pour les papiers 
administratifs : nom, adresse, là où je suis née, je prends ma carte de sécurité sociale 
et il y a tout dessus. »
Maria

J’ai une bonne mémoire. Même les éducateurs dans mon foyer, ils sont ahuris, ahuris 
carrément. Ils me disent : « Mais c’est pas possible de retenir tout ça dans ta tête ! ». 
Mais c’est l’habitude de… Depuis toute petite j’ai été habituée comme ça, à rien lire et 
puis à rien écrire, c’est obligé que tu retiennes tout dans ta tête. C’est comme les 
numéros de téléphone : j’ai plus de cinquante numéros de téléphone dans la tête.
Lucie

Je lui ai dit : « Ouais tu parles comme un livre mais t’es con comme la couverture ! » Ce 
mec, il est pas… Il est pas intelligent… Il est instruit, il est très instruit, et il a un très 
gros quotient intellectuel, mais… Parle avec lui de la vie, parle avec lui d’un SDF… Pour 
moi c’est ça la véritable intelligence… Parle avec lui d’une personne je sais pas… 
déprimée, il va se foutre de lui… Et non, moi j’ai de la compassion pour cette personne-là, 
moi je pleure pour ces personnes. Un mec qui a de l’instruction tu vas lui parler de 
certains trucs, et il t’écoute mais… Il t’écoute sans t’écouter… Toi, t’es à Bordeaux et lui 
il est à Paris.
Luc

Je suis pas un con, je le sens s’il y a quelque chose qui ne va pas. On regarde les gens 
parler, à leurs manières. Quand on ne sait pas lire et pas écrire, il faut quelque chose 
pour rattraper ça, et moi j’observe, je vois, je sens, je calcule tout : les gestes, la voix, 
la manière de se tenir, tout.
Amid
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Se former pour se refaire une identité positive

C’est dans cette perspective de restauration de l’image de soi tout autant, sinon plus, que 
d’amélioration de la maîtrise de l’écrit, que les auteurs analysent le rapport à la formation : 
« L’investissement dans une formation, qu’il découle ou non d’une volonté personnelle, les  
stratégies d’apprentissage autodidacte que mettent parfois en place les personnes illettrées 
pour accéder à une certaine culture générale ou ‘s’entraîner’ à l’écrit, répondent à ce double 
objectif : il s’agit à la fois d’améliorer ses compétences face à tout ce qui sollicite l’écrit au 
quotidien, mais aussi de se sentir plus sûr de soi dans ses relations aux autres, d’acquérir plus 
de confiance dans ses capacités personnelles, et de revaloriser au final une identité fragilisée 
ou dégradée ». Et de poursuivre : « Il n’est pas anodin de constater à quel point les personnes 
en formation insistent, pour certaines d’entres elles avec beaucoup de force (et un bonheur 
visible), sur la manière dont cette remise à niveau a pu leur redonner confiance et les faire 
‘s’ouvrir aux autres’, bien souvent au-delà des progrès proprement scolaires effectués, et  
parfois même en dépit de la faiblesse de ces progrès ».
Tous les apprenants n’éprouvent cependant pas ce besoin de reprendre confiance en eux car 
tous n’éprouvent pas cette dégradation de leur image sociale. Ainsi, lorsque nous avons des 
apprenants une image univoque de personnes en situation de manque et de grande souffrance, 
nous risquons de mettre trop fortement l’accent sur la reprise de confiance en soi, et par là 
nous risquons d’induire chez les autres un sentiment d’infantilisation peu propice à une bonne 
relation pédagogique.

Je peux mieux m’exprimer, mieux parler, mieux écrire et me renseigner surtout. Je 
peux surtout sortir de chez moi pour me renseigner, savoir ce qui va ou pas. J’ai pas peur 
de sortir de chez moi pour aller à l’ANPE ou pour trouver du travail, ou alors faire mes 
courses, prendre les sous, faire mes comptes. La joie de vivre ! Avoir de l’autonomie, 
parler sans être gênée. Avant j’amenais toujours quelqu’un pour parler à ma place, ça se 
faisait toujours à deux. Maintenant j’attends qu’on me demande si j’ai besoin d’aide pour 
dire : « Non merci je vais le faire toute seule, je sais. » Je suis très fière de moi. Mon 
mari il pense comme c’est incroyable que je me réveille ; il me le dit pas mais quand il me 
regarde, il voit que je me réveille. J’ai fait un stage qui m’a vraiment sortie de l’angoisse, 
qui m’a fait bouger, qui m’a sortie de la trouille quoi ! Ce stage ça a été mon sauveur ! Je 
suis fière d’ouvrir la porte de chez moi pour sortir. Maintenant je veux tout découvrir, 
tout savoir de la vie.
Marie-Claire

Le refus de se former comme acte de résistance au discours dominant

Si le stigmate de la honte peut conduire l’illettré à se rapprocher, en modifiant sa situation par 
le biais par exemple d’une formation, du modèle auquel il aimerait correspondre, il peut 
cependant aussi réagir en contestant le modèle que la société lui présente comme désirable. 
Chez les personnes illettrées, un tel refus s’exprime parfois dans la remise en cause de la 
valorisation de l’écrit, et plus exactement des savoirs scolaires. « Insistant sur d’autres types 
de savoirs et de savoir-faire, contestant fortement l’alliance implicitement réalisée entre 
niveau d’instruction et intelligence personnelle, certains illettrés sont ainsi à même d’éviter  
une dégradation trop forte de leur estime de soi, et peuvent conserver une relative confiance 
dans leurs relations aux autres. »
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Ne pas franchir la porte d’un centre d’alphabétisation peut donc autant être le signe d’une 
résistance à la honte que la société vous inculque par le regard qu’elle porte sur vous que 
d’une trop grande honte qui empêche de faire le pas.

Quand vous voyez un entrepreneur, vous lui dites « Ben voilà, j’ai un CAP de peintre, j’ai 
la pratique mais j’ai pas l’écrit », il vous dit « Ben ça m’intéresse pas ». Alors moi je 
réponds « C’est quoi le travail ? C’est tapissier, peintre, c’est pas écrire ! Vous me 
mettez au pied du mur et vous verrez ce que je sais faire ! Si j’ai ma pratique c’est que 
je sais travailler. L’écrit moi j’en ai rien à foutre, j’ai pas besoin d’un plan moi pour poser 
la tapisserie ! J’ai besoin d’un mètre, d’une règle et puis c’est tout ! Une table avec des 
battants et une colle et c’est tout ! Puis le reste, je m’en fous ! Je comprends pas 
pourquoi il faut l’écrit ! » - « Ben oui, mais c’est comme ça. ».
César

D’un constat d’hétérogénéité à la mise en avant de facteurs explicatifs

Face à la diversité des propos recueillis, les auteurs ne peuvent que conclure à une grande 
hétérogénéité de l’expérience d’illettrisme et ceci à deux niveaux. « D’une part les personnes 
appréhendent ce handicap et ce stigmate de façons tout à fait diverses : certaines d’entre elles 
sont du côté de la soumission à une image sociale dégradée, d’autres font plutôt preuve de 
ressources et de capacités de résistance face au discrédit engendré par la faible maîtrise de 
l’écrit. D’autre part, de manière plus complexe encore, une même personne se situe rarement  
de façon univoque sur l’un ou l’autre de ces versants. Autrement dit, les partitions 
contraintes/ressources ou soumission/résistance sont loin d’être claires, et les discours 
recueillis chez un même individu semblent le placer alternativement d’un côté ou de l’autre. »

Qui plus est, il n’y a pas, selon l’analyse qu’ils ont pu faire des entretiens, de lien univoque 
entre la capacité de gérer les contraintes pratiques engendrées par l’illettrisme et la 
préservation de l’estime de soi face au stigmate qu’il représente. « Ainsi les personnes 
disposant de grandes ressources objectives dans l’organisation de leur quotidien, celles qui en 
somme se débrouillent le mieux, ne sont pas forcément les plus aptes à relativiser le discrédit  
dont elles peuvent faire l’objet du fait de leurs difficultés à l’écrit. Inversement, on trouve 
chez certaines personnes, semblant dans les faits particulièrement ‘handicapées’ par leur 
faible maîtrise des codes scripturaux, une assurance et une estime de soi plutôt élevée. »

Comment expliquer alors ces différences d’expérience subjective ? Pourquoi certains arrivent-
ils à préserver leur image de soi tandis que d’autres ne semblent pas avoir de prise pour 
échapper à sa dévalorisation ? En croisant une série de variables, les auteurs ont pu cerner les 
caractéristiques qui semblent protéger la personne de la dévalorisation sociale. Il s’agit :
- de la variable entourage des personnes : plus les personnes interrogées bénéficient d’un 
entourage familial et amical dense et solide, plus leur sociabilité en général est importante, et 
moins la situation d’illettrisme vient dévaloriser l’image de soi et l’identité sociale ;
- de la variable configuration normative dans laquelle les personnes évoluent : le fait que leur 
entourage soit lui-même non lettré relativise très fort le caractère ‘anormal’ de l’illettrisme et 
donc le préjudice qu’il porte à une bonne image de soi ;
- de la variable appartenance communautaire qui est en partie liée à la configuration 
normative dans la mesure où dans certaines communautés, une majorité de personnes sont 
illettrées, mais qui joue aussi et surtout parce que les personnes d’origine étrangère, n’ayant 
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pas été scolarisées dans leur enfance, peuvent se prévaloir d’une explication externe à leur 
illettrisme, leurs capacités personnelles n’étant ainsi nullement mises en cause.
Ces trois éléments explicatifs montrent finalement que ce qui est déterminant c’est l’existence 
ou non d’un entourage qui peut protéger la personne illettrée de l’infériorisation sociale.

Illettrisme : une porte d’entrée inadéquate ?

En fin d’ouvrage, les auteurs se posent la question de la pertinence de la non maîtrise de 
l’écrit comme porte d’entrée pour comprendre ce que vivent les personnes illettrées et pour 
tenter de remédier à leurs difficultés. Ils ont en effet été frappés lors des entretiens combien 
les personnes interrogées avaient finalement peu de choses à dire sur leur situation 
d’illettrisme, à la fois en ce qui concerne les problèmes pratiques qu’elles rencontrent et la 
manière dont ils la vivent intimement, en terme d’identité sociale et d’image de soi. Cela leur 
semble principalement dû – tout en réitérant leur prudence méthodologique de départ – au fait 
que l’illettrisme intervient finalement peu dans la structure de leur expérience. « Pour la  
majorité des personnes rencontrées en effet, tout se passe comme si l’illettrisme occupait une 
place somme toute mineure dans leur vie courante et dans la perception qu’elles ont d’elles-
mêmes : pour beaucoup d’entre elles l’écrit et l’univers du savoir auquel il peut faire accéder 
ne leur manquent pas, et les difficultés pratiques engendrées par la faiblesse de leurs 
compétences sont résolues de façon globalement satisfaisantes. Au fond, ce qui construit leur 
expérience, ce qui lui donne sa tonalité, se situe ailleurs : dans la sphère familiale, amicale et  
amoureuse, dans le sens général pris par la trajectoire personnelle, dans les compétences et les  
savoir-faire personnels non liés à l’écrit qui permettent d’asseoir une image positive de soi. »

Il ne faudrait cependant pas en conclure que leur discours s’arrête à dire : « Laissons les 
illettrés tranquilles puisqu’ils sont heureux ainsi ». D’abord, même s’ils considèrent qu’une 
majorité de personnes de leur échantillon est protégée contre la stigmatisation sociale, il ne 
s’agit pas d’une majorité écrasante : seulement 53,6 % sont dans ce cas. Ensuite, s’ils estiment 
que l’illettrisme n’est pas un critère pertinent pour l’analyse et l’action sociale, c’est parce 
qu’il n’est qu’une des composantes – et pas la plus importante à leurs yeux – des difficultés 
rencontrées par les personnes interrogées : les pouvoirs publics devraient avant tout s’attaquer 
au problème de fond : viser l’amélioration des situations de précarité économique.
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