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« Illettrisme : les fausses évidences » est le titre d’un ouvrage basé sur les témoignages de
personnes illettrées. Les paroles récoltées — celles d’hommes et de femmes, de jeunes et de
moins jeunes, de citadins et de ruraux, de personnes en formation ou en dehors de toute
structure de remédiation, privilégiées ou particulierement précarisées — reflétent une
mosaique complexe de trajectoires, de points de vue, de projets bien ditférents. Ces
témoignages contribuent ainsi & une meilleure connaissance des personnes en situation
d’illettrisme et apportent des éléments de réflexion pour adapter notre maniére de parler
d’elles et avec elles, pour offrir des formations susceptibles de rencontrer leur demande mais
aussi de les rencontrer en tant que personnes. La qualité de I’alpha passe certainement par
Ia...

Le constat de départ des auteurs est simple : en érigeant I’illettrisme en probléme social, les
institutions et leurs acteurs attribuent aux personnes concernées une étiquette trés lourde a
porter, sur fond de malheur social et de souffrance personnelle. Face a ce constat, ils ont
voulu savoir ce que vivent et ressentent les personnes illettrées, comment elles regoivent cette
étiquette stigmatisante, comment elles se définissent elles-mémes.

Partir des paroles des personnes concernées

Pour mener a bien leur recherche, les auteurs ont réalisé 69 entretiens avec des personnes en
situation d’illettrisme. A ces rencontres sont venus s’ajouter une douzaine d’entretiens aupres
de formateurs professionnels ou bénévoles.

Lors des rencontres avec les personnes illettrées, les chercheurs ont privilégié « une entrée a
petit pas, par ’ordinaire, dans une expérience qui pouvait se révéler douloureuse et risquait
pour cette raison d’étre peu aisée a exprimer ». Les entretiens se sont donc déroulés sous la
forme d’une conversation, en cherchant a installer une relation la plus propice possible au
récit dont les chercheurs acceptaient d’emblée qu’il puisse étre décousu, partiel et ambivalent.
Ils reconnaissent cependant que cet objectif n’a pas toujours pu é&tre atteint de manicre
pleinement satisfaisante, notamment en raison d’une inégalit¢ flagrante entre leur propre
position sociale et culturelle et celle des personnes interrogées. Il leur apparait vraisemblable
que certains de leurs interlocuteurs aient cherché a se protéger en reconstruisant a leur
intention un parcours et une situation sous un angle valorisant pour eux-mémes, et en
occultant ce qui pouvait constituer un danger pour leur dignité personnelle et sociale. Ils
reconnaissent que cela limitait dans une certaine mesure leur travail et qu’ils se devaient par
conséquent de garder une certaine prudence lors de la lecture des entretiens et de leur
interprétation.

Eviter de stigmatiser les difficultés & s’exprimer

Autre élément intéressant au niveau méthodologique. Les chercheurs se sont parfois heurtés a
I’accumulation de réponses a la fois vagues et courtes, sans toujours parvenir a obtenir les
précisions souhaitées malgré de nombreuses relances. Selon eux, il ne s’agit pas tant, de la
part des personnes interviewées, de mauvaise volonté ou de réserve que de difficulté réelle a
traduire en mots leur parcours, leur expérience, leurs projets. Pourtant, ils récusent
I’explication selon laquelle cela serait dii a la difficulté qu’éprouveraient les personnes
illettrées a s’exprimer tant a I’oral qu’a I’écrit — ces personnes ne maitriseraient qu’une langue
terriblement réduite tant au niveau du vocabulaire, de la grammaire, de la syntaxe, de
I’articulation du discours, de I’organisation temporelle des événements, etc. Certains auteurs
iraient méme jusqu’a parler d’autisme social! Or, les chercheurs ont observé que ce sont



souvent les descriptions les plus concretes, et donc de prime abord les plus accessibles a des
personnes faiblement dotées en compétences langagieres, qui ont suscité les réponses les plus
breves et les plus incompletes. Le récit précis d’une journée de formation, la description des
ressources mises en ceuvre pour remplir un papier administratif, 1’énumération des loisirs
pratiqués... posaient probléme. Par contre, des questions relatives a 1’estime de soi,
I’expérience du regard des autres, I’appréciation globale de la trajectoire vécue jusqu’alors,
bien que nécessitant sans doute une plus grande capacité de mise en forme car touchant a la
complexité des sentiments intimes, ne posaient pas les mémes difficultés. Les chercheurs
attribuent donc ces difficultés d’expression, au fait que le plus routinier, le plus anodin est
parfois plus difficile a raconter car il s’agit d’actes et d’habitudes tellement intériorisés qu’ils
échappent a la conscience et a I’analyse de la personne. Qui plus est, ce qui ‘va de soi’ est
souvent jugé trivial et donc sans intérét pour le chercheur : le quotidien n’est pas jugé digne
d’une étude ‘savante’. Il s’agit finalement d’une limite intrinséque a toute recherche
qualitative lorsqu’elle s’intéresse a 1’expérience intime de la personne, expérience souvent
complexe, parfois ambivalente ou douloureuse.

Se tenir a égale distance des clichés les plus fréquents

D’emblée les auteurs situent leur démarche dans un entre-deux théorique, prenant distance a
la fois par rapport a ce qu’ils nomment la dramatisation misérabiliste et par rapport a ce qu’ils
qualifient d’enchantement populiste. Dans la premiére tendance, I’illettrisme est considéré en
termes de handicaps, d’exclusion, de privation, d’absence de choix ; dans la seconde, il y a
exaltation de ressources et de spécificités propres aux illettrés. Pour eux, il convient plutot de
considérer les expériences de I’illettrisme comme « des combinaisons inégalement dosées et
sans doute instables de deux dimensions aussi fondamentales qu’inséparables : la dimension
indéniable du handicap engendré par I’illettrisme, aussi bien dans ses aspects pratiques que
dans ses conséquences en termes de honte et de stigmatisation sociale ; la dimension non
moins prégnante des ressources mises en ceuvre par les individus concernés, considérées Ia
encore sur des versants pratique et symbolique ». Cela revient a s’intéresser non seulement a
la gestion des difficultés quotidiennes que pose la faible maitrise de la lecture, de 1’écriture et
du calcul au sein de notre société dominée par le scriptural, mais aussi aux capacités de
résistance et de contestation dont on peut faire preuve pour tenter de mettre a distance et de
relativiser les tentatives de stigmatisation.

Il n’y a pas une situation d’illettrisme stable et unique pour tous

Selon les auteurs, I’illettrisme n’est ni une catégorie homogene ni un état, mais un point de
rencontre entre une définition sociale a I’intérieur d’un contexte culturel précis, et un sujet qui
définit chaque situation en lui attribuant une signification particulicre.

Pour I'illettré, tout I’enjeu est de ne pas perdre sa dignité sociale et son estime de soi, de les
protéger autant que faire se peut des lettrés. Mais rien n’est une fois pour toute figé et
immuable, 1’expérience est au contraire une oscillation entre un pdle d’infériorisation sociale
et un pole de résistance.

Ainsi, si I’illettré a intériorisé I’idéologie dominante — selon laquelle chacun est responsable et
doit diriger sa propre vie, le principe d’autonomie étant €rigé en norme — la conscience de
posséder une caractéristique qui entrave cette autonomie peut se transformer en honte de la
posséder. « Dans ce cas, le jugement péjoratit d’autrui a acquis aux yeux de [’illettré une telle
légitimité que ce dernier en arrive a se définir de fagcon trés négative en référence a cette scule
dépréciation : la stigmatisation acceptée vient coloniser I’expérience et gauchir le regard
intime porté sur soi au point de dégrader profondément I’estime personnelle. »

Mais il n’y a aucune fatalité dans la réaction a la stigmatisation. N’avons-nous pas chacun
rencontré des personnes illettrées ficres des moyens qu’elles mettent en ceuvre pour se



débrouiller ? Ou d’autres, sans doute plus rares, qui remettent en question cette société de
lettrés dont elles ont été exclues, bien souvent en raison de leur situation et origine sociale,
des les premiéres années de leur scolarité ? C’est ce que les auteurs ont également pu vérifier
dans les interviews : « Des tactiques pratiques mises en ceuvre au quotidien par les personnes
illettrées pour se ‘débrouiller’ malgré leurs difficultés a I’écrit, 4 certaines capacités critiques
propres a remettre en question la Iégitimité du regard dépréciateur ou misérabiliste porté sur
I'illettrisme, il existe toute une gamme de ressources susceptibles de relativiser les contraintes
et la domination symbolique subies ».

Pour les auteurs, les moyens que mettent en ceuvre les illettrés sont cependant plus tactiques
que stratégiques dans la mesure ou la stratégie suppose un savoir et un pouvoir, qu’elle se
caractérise par la mise en ceuvre de projets a long terme, alors que la tactique se matérialise
par des actes opportunistes et au coup par coup. Ces réactions tactiques sont cependant
essentielles pour la personne puisqu’elles permettent non seulement de résoudre les difficultés
pratiques de la vie quotidienne mais surtout de préserver ou de restaurer une image de soi
honorable.

« Quand je signe des contrats de remplacement, comme on signe tout le temps, on nous
dit « Marquez lu et approuvé et signez ». Le « Lu et approuvé » c'est au-dessus de la
signature | Alors j'ai pas besoin de savoir comment ga s'écrit | Pour les papiers
administratifs : nom, adresse, ld ou je suis née, je prends ma carte de sécurité sociale
et il y a tout dessus. »

Maria

J'ai une bonne mémoire. Méme les éducateurs dans mon foyer, ils sont ahuris, ahuris
carrément. Ils me disent : « Mais c'est pas possible de retenir tout ga dans ta téte | ».
Mais c'est I'habitude de... Depuis toute petite j'ai été habituée comme ¢a, d rien lire et
puis a rien écrire, c'est obligé que tu retiennes tout dans ta téte. C'est comme les
numéros de téléphone : jai plus de cinquante numéros de téléphone dans la téte.

Lucie

Je lui ai dit : « Ouais tu parles comme un livre mais t'es con comme la couverture ! » Ce
mec, il est pas... Il est pas intelligent... Il est instruit, il est tres instruit, et il a un trés
gros quotient intellectuel, mais... Parle avec lui de la vie, parle avec lui d'un SDF... Pour
moi c'est ¢a la véritable intelligence... Parle avec lui d'une personne je sais pas...
déprimée, il va se foutre de lui... Et non, moi j'ai de la compassion pour cette personne-la,
moi je pleure pour ces personnes. Un mec qui a de l'instruction tu vas lui parler de
certains trucs, et il t'écoute mais... Il t'écoute sans t'écouter... Toi, t'es a Bordeaux et lui
il est a Paris.

Luc

Je suis pas un con, je le sens s'il y a quelque chose qui ne va pas. On regarde les gens
parler, a leurs maniéres. Quand on ne sait pas lire et pas écrire, il faut quelque chose
pour rattraper ¢a, et moi j'observe, je vois, je sens, je calcule tout : les gestes, la voix,
la maniére de se tenir, tout.

Amid



Se former pour se refaire une identité positive

C’est dans cette perspective de restauration de I’image de soi tout autant, sinon plus, que
d’amélioration de la maitrise de I’écrit, que les auteurs analysent le rapport a la formation :
« L’investissement dans une formation, qu’il découle ou non d’une volonté personnelle, les
stratégies d’apprentissage autodidacte que mettent parfois en place les personnes illettrées
pour accéder a une certaine culture générale ou ‘s’entrainer’ a I’écrit, répondent a ce double
objectif : il s’agit a la fois d’améliorer ses compétences face a tout ce qui sollicite I’écrit au
quotidien, mais aussi de se sentir plus sir de soi dans ses relations aux autres, d’acquérir plus
de confiance dans ses capacités personnelles, et de revaloriser au final une identité fragilisée
ou dégradée ». Et de poursuivre : « Il n’est pas anodin de constater a quel point les personnes
en formation insistent, pour certaines d’entres elles avec beaucoup de force (et un bonheur
visible), sur la maniére dont cette remise a niveau a pu leur redonner confiance et les faire
‘s’ouvrir aux autres’, bien souvent au-dela des progrés proprement scolaires eftectués, et
parfois méme en dépit de la faiblesse de ces progrés ».
Tous les apprenants n’éprouvent cependant pas ce besoin de reprendre confiance en eux car
tous n’éprouvent pas cette dégradation de leur image sociale. Ainsi, lorsque nous avons des
apprenants une image univoque de personnes en situation de manque et de grande souffrance,
nous risquons de mettre trop fortement 1’accent sur la reprise de confiance en soi, et par la
nous risquons d’induire chez les autres un sentiment d’infantilisation peu propice a une bonne
relation pédagogique.

Je peux mieux m'exprimer, mieux parler, mieux écrire et me renseigner surtout. Je
peux surtout sortir de chez moi pour me renseigner, savoir ce qui va ou pas. J'ai pas peur
de sortir de chez moi pour aller a I'ANPE ou pour trouver du travail, ou alors faire mes
courses, prendre les sous, faire mes comptes. La joie de vivre | Avoir de |'autonomie,
parler sans &tre génée. Avant j'amenais toujours quelqu'un pour parler a ma place, ¢a se
faisait toujours a deux. Maintenant j'attends qu'on me demande si j'ai besoin d'aide pour
dire : « Non merci je vais le faire toute seule, je sais. » Je suis trés fiére de moi. Mon
mari il pense comme c'est incroyable que je me réveille ; il me le dit pas mais quand il me
regarde, il voit que je me réveille. J'ai fait un stage qui m'a vraiment sortie de l'angoisse,
qui m'a fait bouger, qui m'a sortie de la trouille quoi ! Ce stage ¢a a été mon sauveur | Je
suis fiere d'ouvrir la porte de chez moi pour sortir. Maintenant je veux tout découvrir,
tout savoir de la vie.

Marie-Claire

Le refus de se former comme acte de résistance au discours dominant

Si le stigmate de la honte peut conduire I’illettré a se rapprocher, en modifiant sa situation par
le biais par exemple d’une formation, du modé¢le auquel il aimerait correspondre, il peut
cependant aussi réagir en contestant le modele que la société lui présente comme désirable.
Chez les personnes illettrées, un tel refus s’exprime parfois dans la remise en cause de la
valorisation de 1’écrit, et plus exactement des savoirs scolaires. « Insistant sur d’autres types
de savoirs et de savoir-faire, contestant fortement I’alliance implicitement réalisée entre
niveau d’instruction et intelligence personnelle, certains illettrés sont ainsi 8 méme d’éviter
une dégradation trop forte de leur estime de soi, et peuvent conserver une relative confiance
dans leurs relations aux autres. »



Ne pas franchir la porte d’un centre d’alphabétisation peut donc autant étre le signe d’une
résistance a la honte que la société vous inculque par le regard qu’elle porte sur vous que
d’une trop grande honte qui empéche de faire le pas.

Quand vous voyez un entrepreneur, vous lui dites « Ben voila, j'ai un CAP de peintre, j'ai
la pratique mais j'ai pas I'écrit », il vous dit « Ben ¢a m'intéresse pas ». Alors moi je
réponds « C'est quoi le travail ? C'est tapissier, peintre, c'est pas écrire | Vous me
mettez au pied du mur et vous verrez ce que je sais faire ! Si j'ai ma pratique c'est que
je sais travailler. L'écrit moi j'en ai rien a foutre, j'ai pas besoin d'un plan moi pour poser
la tapisserie | J'ai besoin d'un meétre, d'une regle et puis c'est tout | Une table avec des
battants et une colle et c'est tout | Puis le reste, je m'en fous | Je comprends pas
pourquoi il faut I'écrit | » - « Ben oui, mais c'est comme ¢a. ».

César

D’un constat d’hétérogénéité a la mise en avant de facteurs explicatifs

Face a la diversité des propos recueillis, les auteurs ne peuvent que conclure a une grande
hétérogénéité de I’expérience d’illettrisme et ceci a deux niveaux. « D ’une part les personnes
appréhendent ce handicap et ce stigmate de fagons tout a fait diverses : certaines d’entre elles
sont du coté de la soumission a une image sociale dégradée, d’autres font plutot preuve de
ressources et de capacités de résistance face au discrédit engendré par la faible maitrise de
D’écrit. D’autre part, de maniére plus complexe encore, une méme personne se situe rarement
de fagon univoque sur [’un ou I’autre de ces versants. Autrement dit, les partitions
contraintes/ressources ou soumission/résistance sont loin d’étre claires, et les discours
recueillis chez un méme individu semblent le placer alternativement d’un c6té ou de I’autre. »

Qui plus est, il n’y a pas, selon I’analyse qu’ils ont pu faire des entretiens, de lien univoque
entre la capacité de gérer les contraintes pratiques engendrées par ’illettrisme et la
préservation de 1’estime de soi face au stigmate qu’il représente. « Ainsi les personnes
disposant de grandes ressources objectives dans 1’organisation de leur quotidien, celles qui en
somme se débrouillent le mieux, ne sont pas forcément les plus aptes a relativiser le discrédit
dont elles peuvent faire I’objet du fait de leurs difficultés a I’écrit. Inversement, on trouve
chez certaines personnes, semblant dans les faits particuliérement ‘handicapées’ par leur
faible maitrise des codes scripturaux, une assurance et une estime de soi plutét élevée. »

Comment expliquer alors ces différences d’expérience subjective ? Pourquoi certains arrivent-
ils a préserver leur image de soi tandis que d’autres ne semblent pas avoir de prise pour
échapper a sa dévalorisation ? En croisant une série de variables, les auteurs ont pu cerner les
caractéristiques qui semblent protéger la personne de la dévalorisation sociale. Il s’agit :

- de la variable entourage des personnes : plus les personnes interrogées bénéficient d’un
entourage familial et amical dense et solide, plus leur sociabilité en général est importante, et
moins la situation d’illettrisme vient dévaloriser I’image de soi et 1’identité sociale ;

- de la variable configuration normative dans laquelle les personnes évoluent : le fait que leur
entourage soit lui-méme non lettré relativise treés fort le caractére ‘anormal’ de I’illettrisme et
donc le préjudice qu’il porte a une bonne image de soi ;

- de la variable appartenance communautaire qui est en partie liée a la configuration
normative dans la mesure ou dans certaines communautés, une majorité de personnes sont
illettrées, mais qui joue aussi et surtout parce que les personnes d’origine étrangére, n’ayant



pas été scolarisées dans leur enfance, peuvent se prévaloir d’une explication externe a leur
illettrisme, leurs capacités personnelles n’étant ainsi nullement mises en cause.

Ces trois ¢léments explicatifs montrent finalement que ce qui est déterminant c’est 1’existence
ou non d’un entourage qui peut protéger la personne illettrée de I’infériorisation sociale.

Illettrisme : une porte d’entrée inadéquate ?

En fin d’ouvrage, les auteurs se posent la question de la pertinence de la non maitrise de
I’écrit comme porte d’entrée pour comprendre ce que vivent les personnes illettrées et pour
tenter de remédier a leurs difficultés. Ils ont en effet été frappés lors des entretiens combien
les personnes interrogées avaient finalement peu de choses a dire sur leur situation
d’illettrisme, a la fois en ce qui concerne les problémes pratiques qu’elles rencontrent et la
manicre dont ils la vivent intimement, en terme d’identité sociale et d’image de soi. Cela leur
semble principalement dii — tout en réitérant leur prudence méthodologique de départ — au fait
que I'illettrisme intervient finalement peu dans la structure de leur expérience. « Pour la
majorité des personnes rencontrées en effet, tout se passe comme si I’illettrisme occupait une
place somme toute mineure dans leur vie courante et dans la perception qu’elles ont d’elles-
mémes : pour beaucoup d’entre elles I’écrit et I’univers du savoir auquel il peut faire accéder
ne leur manquent pas, et les difficultés pratiques engendrées par la faiblesse de leurs
compétences sont résolues de facon globalement satistaisantes. Au fond, ce qui construit leur
expérience, ce qui lui donne sa tonalité, se situe ailleurs : dans la sphére familiale, amicale et
amoureuse, dans le sens général pris par la trajectoire personnelle, dans les compétences et les
savoir-faire personnels non liés a I’écrit qui permettent d’asseoir une image positive de soi. »

Il ne faudrait cependant pas en conclure que leur discours s’arréte a dire : « Laissons les
illettrés tranquilles puisqu’ils sont heureux ainsi ». D’abord, méme s’ils considérent qu’une
majorité¢ de personnes de leur échantillon est protégée contre la stigmatisation sociale, il ne
s’agit pas d’une majorité écrasante : seulement 53,6 % sont dans ce cas. Ensuite, s’ils estiment
que I’illettrisme n’est pas un critére pertinent pour 1’analyse et 1’action sociale, c’est parce
qu’il n’est qu'une des composantes — et pas la plus importante a leurs yeux — des difficultés
rencontrées par les personnes interrogées : les pouvoirs publics devraient avant tout s’attaquer
au probléeme de fond : viser I’amélioration des situations de précarité économique.
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