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« Je voudrais ecrire un livie
pour raconter ma vie »

-

ce travail d’écriture.

A Limelette (une des implantations de Lire et Ecrire Brabant wallon), Franck, un
apprenant a écrit son récit de vie avec [‘aide de sa formatrice, Muriel Van Bunnen.
Cest la lecture d'un article sur les droits de lenfant qui a éveillé chez Franck
l'envie de raconter son enfance. Et c’est un ‘simple” concours de circonstances qui
a permis que cela se fasse : d’'un cété, le fait que Franck se sentait en confiance
et soit revenu plusieurs fois avec sa demande ; de l'autre céteé, le fait que Muriel
ait pris au sérieux et ait pu, a un moment donné, s’organiser pour ['aider dans
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Jeudi 29 mai a Limeleite,
entretien avec Muriel

Comment Franck a-t-il eu lidée d’écrire son
récit de vie ?

Cest un jeune homme de 26 ans dorigine
congolaise qui est arrivé en Belgique un an,
peut-étre méme seulement quelques mois,
avant de venir ici en formation a Limelette.
Il suivait les cours dans le groupe avancé
en francais. Il avait un chouette compor-
tement dans le groupe, il était ouvert et
se sentait bien avec nous. Un jour, alors
que l'on avait travaillé a partir d'un article
sur le droit des enfants dans différents
pays du monde, Franck a manifesté une
envie d’écrire son récit de vie. A plusieurs
reprises, il est revenu vers moi avec cette
demande. J'enregistrais mais je ne pouvais
y donner suite car rien dans l'organisation
de l'horaire ne me permettait d’envisager
un travail de ce type. Cest seulement l'an-
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née suivante, quand on a ouvert un groupe
chef-d'ceuvre, que j'ai vu une possibilité de
répondre a sa demande. A ce moment-la,
Franck avait déja interrompu sa formation
a Lire et Ecrire, sa famille faisant pression
pour quil travaille au plus vite. Aprés deux
mois de cours de francais, elle venait déja
nous interpeller : « Et alors, ot il en est ? ».
Eux trouvaient qu’il était prét pour partir
ailleurs et lui, tant bien que mal, essayait
de suivre. C'est comme ca qu'il a commencé
une formation bois a Nivelles. On a gardé
contact et plusieurs fois Franck m'a redit
quil voulait écrire. Je lui ai donc proposé
de venir ici une matinée par semaine pen-
dant la plage CEB et de s'installer dans mon
bureau pour écrire. Comme il n’y avait que
quatre personnes qui préparaient le CEB et
que nous étions deux formatrices pour ce
groupe, je pouvais en méme temps suivre le
travail d'écriture de Franck. Dés que javais
un moment libre, je passais dans le bureau

pour corriger ce qu'il avait écrit et le res-
tructurer au niveau du francais.

Que représentait pour Franck le fait d'écrire
son récit de vie ?

Je crois que c'était pour lui une maniére
de continuer la formation alors qu'il était
poussé par sa famille a chercher du travail.
Il avait envie d’avoir plus d’autonomie par
rapport a sa famille et, en méme temps, je
pense qu'il se sentait culpabilisé vis-a-vis
de ses parents. Venir ici, c'était aussi pour
lui l'occasion de réaliser un projet qui lui
tenait trés fort a coeur. Il s'est donc mis a
écrire son récit sous forme de journal - il
racontait comment il se sentait - avec des
flash-back sur des événements qu’il avait
vécus vers l'age de 12 ans, quelques-uns
avant et quelques autres aprés mais essen-
tiellement quand méme a cet age-la. C'était
sa maniére a lui d'écrire un récit de vie. Je
l'ai laissé faire ; j'ai juste proposé de met-
tre les flash-back en italique. Au bout d’un
moment, en voyant ce qu'il était en train
d'écrire, je lui ai demandé s'il n'éprouvait
pas le besoin d’étre suivi par un psycho-
logue. Il a dit oui tout de suite. Quand on
a trouvé quelqu’un qui pourrait assurer ce
suivi, on a convenu que Franck viendrait
ici en début de matinée, et qua 11h, il
partirait chez la psychologue. Il a continué
comme c¢a pendant plus d’'un an mais a un
moment donné, jai eu limpression quil
avait dit tout ce quil voulait dire sur son
passé et qu‘il n‘apportait plus rien de nou-
veau. Il semblait se répéter dans des états
d'dme trés noirs et trés autodestructeurs.
('étaient les mémes choses qui revenaient
et qu'il revoyait tout le temps. Je lui ai alors
proposé d'arréter et il a accepté.
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Quand a-t-il manifesté l'envie que son his-
toire soit publiée ?

Dés le début, il est venu vers moi avec cette
volonté de publier quelque chose...

Peux-tu me dire quel réle tu as joué dans ce
travail d’écriture ?

Comme j'ai le golt de travailler la langue
francaise, que j'aime les mots, ¢a me plai-
sait d'essayer de traduire au plus juste ce
qu’il voulait dire. Quand une phrase n’était
pas bien structurée ou, quand je sentais
qu’il disait quelque chose de maniére poé-
tique mais que je n'étais pas sire de com-
prendre, je lui redemandais de m’expliquer
et alors je reformulais et je lui demandais :
« C'est ¢a que tu as voulu dire ? ». A chaque
fois, je vérifiais que j'étais au plus prés de
sa pensée. (était vraiment un travail de
traduction de ce quil avait envie d’exprimer
et donc c'était important de bien choisir
les mots. Ce travail me plaisait ; c’est pour

ca que je l'ai fait. Et jai pu le faire parce
que je restais sur la forme et que je savais
que par ailleurs quelqu'un d’autre le suivait
au niveau psy. Au niveau de l'organisation,
c'était un peu acrobatique ; je devais jon-
gler avec deux taches simultanées, le suivi
du groupe CEB et le récit de vie de Franck.
Je le laissais écrire 5-10 lignes et puis j'arri-
vais et on relisait ensemble. Au début, je lui
demandais de lire a voix haute mais j'ai vite
remarqué que ¢a lui faisait du mal. Alors je
me suis mise a relire moi-méme a voix haute
et je lui demandais : « Cest ¢a que tu as
voulu dire ? ». « Oui, c'est ¢a », « Non, C'est
pas ¢a ». Finalement on y arrivait et je véri-
fiais s'il était content de la phrase. C'était
vraiment trés chouette comme travail.

Le reste de l'équipe était-il au courant ?

Oui, les autres savaient que Franck écrivait
son récit de vie avec mon aide mais ils ne
savaient pas trop ce qui se passait avec ce
récit auquel personne n’avait accés. Au bout
d’'un moment, je me suis sentie un peu seule
parmi les formatrices. C'est un peu enfer-
mant d’étre ainsi plongée avec quelqu’un
dans son histoire, d'autant plus quand elle
est tragique. Jai eu envie que quelqu’un
d'autre lise le récit, de pouvoir le partager.
J'ai demandé a Franck sil était d’accord
que telle formatrice le lise. J'étais contente
quil ait accepté. Au niveau déontologique,
ce n'est pas évident non plus, méme entre
collégues. Franck mavait confié des choses.
Allais-je tout livrer a quelqu’un dautre ?

Pourquoi selon toi a-t-il voulu écrire son his-
toire a ce moment-la ?

Je pense que c'est parce qu'il se sentait en
confiance ici. Mais que cherchait-il a travers
¢a ? Avec du recul, je m'apercois que c'était
d'abord un besoin énorme de confier un
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‘paquet’ qu'il n"avait jamais confié a person-
ne. Quand sa maman est venue en Belgique,
elle a laissé Franck tout petit a un oncle, puis
a une tante, et il est allé comme ¢a chez dif-
férents membres de la famille. Ca s'est parfois
mal passé ; il a souffert de maltraitance phy-
sique et morale. Il a aussi vécu des moments
d’abandon, il s'est notamment retrouvé tout
seul en Cote dIvoire... Cest une histoire
vraiment impressionnante. Et donc, il avait
besoin de vider un peu ce sac. Visiblement,
il n’en avait jamais parlé a personne, surtout
pas a sa mere parce quiil avait peur - l'on-
cle a qui il a été confié est le frére de sa
mére — que cela ait des conséquences sur les
relations familiales, que le cceur fragile de sa
mére ne puisse pas le supporter.

Je pense qu'il avait aussi besoin de recon-
naissance. Peut-étre aussi le partage de
quelque chose d'assez poétique qu’il a en
lui. Philosophiquement, il voit les choses
d’une certaine facon et cela se traduit dans
son écriture... une distance qui est intéres-
sante. La psychologue qui le suivait disait
que ce récit de vie, c'était ce a quoi Franck
se raccrochait quand tout chancelait. C'était
trés important pour lui d'arriver a formuler
les choses, et puis peut-étre de trouver par
ce biais une certaine reconnaissance.

Comment te sens-tu maintenant que le tra-
vail d'écriture est terminé ?

Ce que j'éprouve aprés avoir aidé Franck a
écrire, 'est quelque part de ['admiration pour
la gestion qu'il fait de tout ce qu’il a vécu et
pour sa sensibilité. Et aussi le fait quil ait
été trés tenace dans ce projet. Mais c'était
quelque chose d'assez prenant et délicat.
Heureusement qu’il était suivi par ailleurs car
seule jaurais di assumer un réle qui n'était
pas le mien. Et je ne le voulais pas...

Vendredi 13 juin a Ottignies,
renconire avec Franck

Pourquoi avez-vous voulu écrire un livre qui
raconte votre vie ?

Si je lai fait, c’est pour les enfants qui
souffrent, les enfants qui sont en manque
de parents. Les enfants ont besoin de leurs
parents, ils ont besoin du soutien de leur
maman, un soutien moral et physique. C'est
important qu'un enfant puisse rester prés
de ses parents jusqu'a sa majorité, jusqu'a
ses 25 ans minimum. Les parents, ce sont
la base des enfants, c'est la fondation. Si
un enfant ne vit pas avec ses parents, c’est
un enfant perdu. Il n'a pas de base, il n‘a
pas de fondement. Il pourra difficilement
se tenir debout. Les parents, c’est un atout
pour aider les enfants a évoluer facilement
dans leur vie point de vue éducation et
point de vue amour. Cest important. Je
voulais aussi dire que cest difficile de
vivre tout seul en tant qu'enfant. Surtout si
cet enfant est abusé. Les parents, ce sont
les phares des enfants. Sans parents, les
enfants sont perdus. Voila une des raisons
pour lesquelles j'ai écrit ce livre que j'essaie
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Mon cceur est rempli de peine et de dou-
leur. Je suis triste et mal.

Je me demande si aujourd’hui, il ne serait
pas temps de dire la peine qui m’a toujours
effondré.

La famille de ma mére me traitait différem-
ment : c'était comme si je ne valais rien.
Quand je me regardais dans la glace, je me
disais : « pourquoi moi ? ». S'il te plait, toi
qui es Dieu, qu’est-ce que je dois faire ?

Aujourd’hui, sans cesse, j'ai peur que quelque
chose marrive. Parfois, le matin, je tremble de
sueur quand je vois le film de mon enfance.

Cette souffrance me rend sourd et mal, au
point d'avoir envie de me suicider telle-
ment je ne me reconnais plus.

Mon cceur ne peut rien oublier. Je suis
triste, incapable de bouger.

J'ai cherché ma bien-aimée, qui répond au
nom de « nature », toi que jaime. Dis-moi, il
n'est pas étonnant que tous les animaux soient
amoureux de toi ! Prends-moi, pars avec moi,
entraine-moi vers toi, tu es ma reine !

Mon oncle me disait que j'étais un bdtard.
Il me répétait que j'étais gay ; javais la
rage. L'envie de le tuer.

Mes yeux ne voyaient plus que l'ombre.
Mon nez ne sentait que ['odeur du sang. La
tristesse qui m’accompagne depuis que ma
mére m’a quitté et maintenant mon cété
gauche déformé parce que mon oncle me
tapait avec un bdton.

Perdu au milieu de nulle part quand je
vois mon reflet dans la glace, j'ai peur de
revivre la méme douleur, la peine qui ne
se taira pas dans ma vie, si dure a oublier.
Cette peur gravée dans ma téte.

Je me souviens du goidt de mon sang, je
n‘ai jamais pensé que j'en sentirais le golt,
un jour.

J'ai peur quil m‘arrive quelque chose.
Quand je suis dans la rue, jai peur : c'est
comme si j'étais en deuil. Ma victoire sur
le passé n'est pas slre. Je ne me sens
pas invité dans ce monde. Je suis ivre de
crainte que ca recommence. Je suis décu
d'étre une personne que je ne suis pas. Je
n‘en serais pas la si j'avais eu des parents
prés de moi. C'est une grande peine de
vivre ce désir de m'effacer : de me tuer.
Je suis rempli de bonheur et de joie pour
me suicider, pour engendrer une vie nou-
velle. Je dois mourir. J’en ai marre de ma
vie. Dans une caverne profonde fuyant le
jour, j'ai vu ma joie de vivre s'évader, les
fleuves d’amour se transformer en vinaigre
sur ma peau.

Quand je sors de chez moi, j'aime voir les
plantes et les animaux. Les plantes sont
tellement belles ! Elles me calment et me
consolent. Quand je les vois, je me sens
épanoui.

Quand je vois la lune, je la prends comme
ma sceur qui me rend visite chaque soir pour
me raconter des histoires. Parfois, quand je
sens sa présence, je n‘ai plus peur.

Je me dis aussi que ca va de mieux en
mieux. Quand je me laisse emporter dans
mes pensées, j'ai envie de me faire com-
bler d'amour pour recouvrir cette blessure
que j'ai toujours eue.

Extraits du livre
que Franck voudrait publier
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de publier. Maintenant le texte est fini et je
cherche un éditeur.

Cest de cette difficulté pour un enfant de
vivre sans parents dont vous avez voulu
témoigner dans votre récit ?

Oui, pendant une période de ma vie, jai
vécu sans parents. J'ai voulu écrire la dif-
ficulté que j'ai subie, qu'on m'a fait subir
et a laquelle je ne m'attendais pas. J'étais
tellement bouleversé et touché et abusé que
ca m'a poussé a me voir sale.

Pour vous, quelle importance cela a-t-il que
votre histoire soit éditée, que d’autres puis-
sent la lire ?

J'ai écrit le livre pour aider certaines person-
nes, certains enfants qui sont en difficulté.
Pour montrer qu’il y a toujours moyen de
s'en sortir, quel que soit le nombre d'années
que ca prend. Il y a moyen de s’en sortir.

Pensez-vous qu’aujourd’hui vous vous en étes
sorti ?

Sorti pas vraiment mais je commence a voir
un peu plus clair dans ma vie. Parce qu'avant
j'étais renfermé et maintenant mes idées
se sont élargies. Parce que je me sentais
dans le désert, le brouillard. C'est vraiment
important que ca puisse étre édité.

Vous dites que vos idées se sont ouvertes,
mais ouvertes dans quel sens ?

Je vois les choses autrement. Parce qu'avant
je me détestais. Maintenant ce nest plus le
cas. Je commence a voir la vie un tout petit
peu en rose.

Le fait d'écrire le livre vous a-t-il aidé ?

Ca m'a aidé a m'épanouir, a fleurir. Cest
comme si j'étais une fleur qui s'épanouit
petit a petit. Bien quil y ait parfois des
insectes qui cherchent a dévorer la fleur,
abimer la fleur. Maintenant je crois que je
m’en sortirai. Ce livre que j'ai fait, c’est pour
aider les autres a s’en sortir aussi. Je sou-
haiterais vraiment qu'ils puissent le lire.

Et la couverture, comment ['imaginez-vous ?
Y avez-vous déja pensé ?

Oui, je voudrais mettre une photo que jai
trouvée sur internet qui montre une chenille
qui sort de sa chrysalide et devient papillon,
qui arrive a voler de ses propres ailes indé-
pendamment du passé...

N’est-ce pas trop difficile de revenir sur un
passé qui est douloureux ?

Pour le moment, ca va. C'est douloureux mais
aprés la douleur, je vois la vie autrement. Ca
devient juste une histoire a raconter.

Propos recueillis
par Sylvie-Anne GOFFINET
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