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Le récit de vie
Doss i er  

« Je voudrais écrire un livre 
pour raconter ma vie »

A Limelette (une des implantations de Lire et Ecrire Brabant wallon), Franck, un 

apprenant a écrit son récit de vie avec l’aide de sa formatrice, Muriel Van Bunnen. 

C’est la lecture d’un article sur les droits de l’enfant qui a éveillé chez Franck 

l’envie de raconter son enfance. Et c’est un ‘simple’ concours de circonstances qui 

a permis que cela se fasse : d’un côté, le fait que Franck se sentait en confiance 

et soit revenu plusieurs fois avec sa demande ; de l’autre côté, le fait que Muriel 

l’ait pris au sérieux et ait pu, à un moment donné, s’organiser pour l’aider dans 

ce travail d’écriture.

Jeudi 29 mai à Limelette, 
entretien avec Muriel

Comment Franck a-t-il eu l’idée d’écrire son 
récit de vie ?

C’est un jeune homme de 26 ans d’origine 
congolaise qui est arrivé en Belgique un an, 
peut-être même seulement quelques mois, 
avant de venir ici en formation à Limelette. 
Il suivait les cours dans le groupe avancé 
en français. Il avait un chouette compor-
tement dans le groupe, il était ouvert et 
se sentait bien avec nous. Un jour, alors 
que l’on avait travaillé à partir d’un article 
sur le droit des enfants dans différents 
pays du monde, Franck a manifesté une 
envie d’écrire son récit de vie. A plusieurs 
reprises, il est revenu vers moi avec cette 
demande. J’enregistrais mais je ne pouvais 
y donner suite car rien dans l’organisation 
de l’horaire ne me permettait d’envisager 
un travail de ce type. C’est seulement l’an-
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pour corriger ce qu’il avait écrit et le res-
tructurer au niveau du français.

Que représentait pour Franck le fait d’écrire 
son récit de vie ?

Je crois que c’était pour lui une manière 
de continuer la formation alors qu’il était 
poussé par sa famille à chercher du travail. 
Il avait envie d’avoir plus d’autonomie par 
rapport à sa famille et, en même temps, je 
pense qu’il se sentait culpabilisé vis-à-vis 
de ses parents. Venir ici, c’était aussi pour 
lui l’occasion de réaliser un projet qui lui 
tenait très fort à cœur. Il s’est donc mis à 
écrire son récit sous forme de journal – il 
racontait comment il se sentait – avec des 
flash-back sur des événements qu’il avait 
vécus vers l’âge de 12 ans, quelques-uns 
avant et quelques autres après mais essen-
tiellement quand même à cet âge-là. C’était 
sa manière à lui d’écrire un récit de vie. Je 
l’ai laissé faire ; j’ai juste proposé de met-
tre les flash-back en italique. Au bout d’un 
moment, en voyant ce qu’il était en train 
d’écrire, je lui ai demandé s’il n’éprouvait 
pas le besoin d’être suivi par un psycho-
logue. Il a dit oui tout de suite. Quand on 
a trouvé quelqu’un qui pourrait assurer ce 
suivi, on a convenu que Franck viendrait 
ici en début de matinée, et qu’à 11h, il 
partirait chez la psychologue. Il a continué 
comme ça pendant plus d’un an mais à un 
moment donné, j’ai eu l’impression qu’il 
avait dit tout ce qu’il voulait dire sur son 
passé et qu’il n’apportait plus rien de nou-
veau. Il semblait se répéter dans des états 
d’âme très noirs et très autodestructeurs. 
C’étaient les mêmes choses qui revenaient 
et qu’il revoyait tout le temps. Je lui ai alors 
proposé d’arrêter et il a accepté.

née suivante, quand on a ouvert un groupe 
chef-d’œuvre, que j’ai vu une possibilité de 
répondre à sa demande. A ce moment-là, 
Franck avait déjà interrompu sa formation 
à Lire et Ecrire, sa famille faisant pression 
pour qu’il travaille au plus vite. Après deux 
mois de cours de français, elle venait déjà 
nous interpeller : « Et alors, où il en est ? ». 
Eux trouvaient qu’il était prêt pour partir 
ailleurs et lui, tant bien que mal, essayait 
de suivre. C’est comme ça qu’il a commencé 
une formation bois à Nivelles. On a gardé 
contact et plusieurs fois Franck m’a redit 
qu’il voulait écrire. Je lui ai donc proposé 
de venir ici une matinée par semaine pen-
dant la plage CEB et de s’installer dans mon 
bureau pour écrire. Comme il n’y avait que 
quatre personnes qui préparaient le CEB et 
que nous étions deux formatrices pour ce 
groupe, je pouvais en même temps suivre le 
travail d’écriture de Franck. Dès que j’avais 
un moment libre, je passais dans le bureau 
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ça que je l’ai fait. Et j’ai pu le faire parce 
que je restais sur la forme et que je savais 
que par ailleurs quelqu’un d’autre le suivait 
au niveau psy. Au niveau de l’organisation, 
c’était un peu acrobatique  ; je devais jon-
gler avec deux tâches simultanées, le suivi 
du groupe CEB et le récit de vie de Franck. 
Je le laissais écrire 5-10 lignes et puis j’arri-
vais et on relisait ensemble. Au début, je lui 
demandais de lire à voix haute mais j’ai vite 
remarqué que ça lui faisait du mal. Alors je 
me suis mise à relire moi-même à voix haute 
et je lui demandais  : «  C’est ça que tu as 
voulu dire ? ». « Oui, c’est ça », « Non, c’est 
pas ça ». Finalement on y arrivait et je véri-
fiais s’il était content de la phrase. C’était 
vraiment très chouette comme travail.

Le reste de l’équipe était-il au courant ?

Oui, les autres savaient que Franck écrivait 
son récit de vie avec mon aide mais ils ne 
savaient pas trop ce qui se passait avec ce 
récit auquel personne n’avait accès. Au bout 
d’un moment, je me suis sentie un peu seule 
parmi les formatrices. C’est un peu enfer-
mant d’être ainsi plongée avec quelqu’un 
dans son histoire, d’autant plus quand elle 
est tragique. J’ai eu envie que quelqu’un 
d’autre lise le récit, de pouvoir le partager. 
J’ai demandé à Franck s’il était d’accord 
que telle formatrice le lise. J’étais contente 
qu’il ait accepté. Au niveau déontologique, 
ce n’est pas évident non plus, même entre 
collègues. Franck m’avait confié des choses. 
Allais-je tout livrer à quelqu’un d’autre ?

Pourquoi selon toi a-t-il voulu écrire son his-
toire à ce moment-là ?

Je pense que c’est parce qu’il se sentait en 
confiance ici. Mais que cherchait-il à travers 
ça ? Avec du recul, je m’aperçois que c’était 
d’abord un besoin énorme de confier un 

Quand a-t-il manifesté l’envie que son his-
toire soit publiée ?

Dès le début, il est venu vers moi avec cette 
volonté de publier quelque chose…

Peux-tu me dire quel rôle tu as joué dans ce 
travail d’écriture ?

Comme j’ai le goût de travailler la langue 
française, que j’aime les mots, ça me plai-
sait d’essayer de traduire au plus juste ce 
qu’il voulait dire. Quand une phrase n’était 
pas bien structurée ou, quand je sentais 
qu’il disait quelque chose de manière poé-
tique mais que je n’étais pas sûre de com-
prendre, je lui redemandais de m’expliquer 
et alors je reformulais et je lui demandais : 
« c’est ça que tu as voulu dire ? ». A chaque 
fois, je vérifiais que j’étais au plus près de 
sa pensée. C’était vraiment un travail de 
traduction de ce qu’il avait envie d’exprimer 
et donc c’était important de bien choisir 
les mots. Ce travail me plaisait ; c’est pour 
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Vendredi 13 juin à Ottignies, 
rencontre avec Franck

Pourquoi avez-vous voulu écrire un livre qui 
raconte votre vie ?

Si je l’ai fait, c’est pour les enfants qui 
souffrent, les enfants qui sont en manque 
de parents. Les enfants ont besoin de leurs 
parents, ils ont besoin du soutien de leur 
maman, un soutien moral et physique. C’est 
important qu’un enfant puisse rester près 
de ses parents jusqu’à sa majorité, jusqu’à 
ses 25 ans minimum. Les parents, ce sont 
la base des enfants, c’est la fondation. Si 
un enfant ne vit pas avec ses parents, c’est 
un enfant perdu. Il n’a pas de base, il n’a 
pas de fondement. Il pourra difficilement 
se tenir debout. Les parents, c’est un atout 
pour aider les enfants à évoluer facilement 
dans leur vie point de vue éducation et 
point de vue amour. C’est important. Je 
voulais aussi dire que c’est difficile de 
vivre tout seul en tant qu’enfant. Surtout si 
cet enfant est abusé. Les parents, ce sont 
les phares des enfants. Sans parents, les 
enfants sont perdus. Voilà une des raisons 
pour lesquelles j’ai écrit ce livre que j’essaie 

‘paquet’ qu’il n’avait jamais confié à person-
ne. Quand sa maman est venue en Belgique, 
elle a laissé Franck tout petit à un oncle, puis 
à une tante, et il est allé comme ça chez dif-
férents membres de la famille. Ca s’est parfois 
mal passé ; il a souffert de maltraitance phy-
sique et morale. Il a aussi vécu des moments 
d’abandon, il s’est notamment retrouvé tout 
seul en Côte d’Ivoire… C’est une histoire 
vraiment impressionnante. Et donc, il avait 
besoin de vider un peu ce sac. Visiblement, 
il n’en avait jamais parlé à personne, surtout 
pas à sa mère parce qu’il avait peur – l’on-
cle à qui il a été confié est le frère de sa 
mère – que cela ait des conséquences sur les 
relations familiales, que le cœur fragile de sa 
mère ne puisse pas le supporter.

Je pense qu’il avait aussi besoin de recon-
naissance. Peut-être aussi le partage de 
quelque chose d’assez poétique qu’il a en 
lui. Philosophiquement, il voit les choses 
d’une certaine façon et cela se traduit dans 
son écriture… une distance qui est intéres-
sante. La psychologue qui le suivait disait 
que ce récit de vie, c’était ce à quoi Franck 
se raccrochait quand tout chancelait. C’était 
très important pour lui d’arriver à formuler 
les choses, et puis peut-être de trouver par 
ce biais une certaine reconnaissance.

Comment te sens-tu maintenant que le tra-
vail d’écriture est terminé ?

Ce que j’éprouve après avoir aidé Franck à 
écrire, c’est quelque part de l’admiration pour 
la gestion qu’il fait de tout ce qu’il a vécu et 
pour sa sensibilité. Et aussi le fait qu’il ait 
été très tenace dans ce projet. Mais c’était 
quelque chose d’assez prenant et délicat. 
Heureusement qu’il était suivi par ailleurs car 
seule j’aurais dû assumer un rôle qui n’était 
pas le mien. Et je ne le voulais pas…
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Mon cœur est rempli de peine et de dou-
leur. Je suis triste et mal.
Je me demande si aujourd’hui, il ne serait 
pas temps de dire la peine qui m’a toujours 
effondré.

La famille de ma mère me traitait différem-
ment  : c’était comme si je ne valais rien. 
Quand je me regardais dans la glace, je me 
disais : « pourquoi moi ? ». S’il te plaît, toi 
qui es Dieu, qu’est-ce que je dois faire ?

Aujourd’hui, sans cesse, j’ai peur que quelque 
chose m’arrive. Parfois, le matin, je tremble de 
sueur quand je vois le film de mon enfance.

Cette souffrance me rend sourd et mal, au 
point d’avoir envie de me suicider telle-
ment je ne me reconnais plus.
Mon cœur ne peut rien oublier. Je suis 
triste, incapable de bouger.

J’ai cherché ma bien-aimée, qui répond au 
nom de « nature », toi que j’aime. Dis-moi, il 
n’est pas étonnant que tous les animaux soient 
amoureux de toi ! Prends-moi, pars avec moi, 
entraîne-moi vers toi, tu es ma reine !

Mon oncle me disait que j’étais un bâtard.
Il me répétait que j’étais gay  ; j’avais la 
rage. L’envie de le tuer.
Mes yeux ne voyaient plus que l’ombre. 
Mon nez ne sentait que l’odeur du sang. La 
tristesse qui m’accompagne depuis que ma 
mère m’a quitté et maintenant mon côté 
gauche déformé parce que mon oncle me 
tapait avec un bâton.

Perdu au milieu de nulle part quand je 
vois mon reflet dans la glace, j’ai peur de 
revivre la même douleur, la peine qui ne 
se taira pas dans ma vie, si dure à oublier. 
Cette peur gravée dans ma tête.

Je me souviens du goût de mon sang, je 
n’ai jamais pensé que j’en sentirais le goût, 
un jour.

J’ai peur qu’il m’arrive quelque chose. 
Quand je suis dans la rue, j’ai peur : c’est 
comme si j’étais en deuil. Ma victoire sur 
le passé n’est pas sûre. Je ne me sens 
pas invité dans ce monde. Je suis ivre de 
crainte que ça recommence. Je suis déçu 
d’être une personne que je ne suis pas. Je 
n’en serais pas là si j’avais eu des parents 
près de moi. C’est une grande peine de 
vivre ce désir de m’effacer  : de me tuer. 
Je suis rempli de bonheur et de joie pour 
me suicider, pour engendrer une vie nou-
velle. Je dois mourir. J’en ai marre de ma 
vie. Dans une caverne profonde fuyant le 
jour, j’ai vu ma joie de vivre s’évader, les 
fleuves d’amour se transformer en vinaigre 
sur ma peau.

Quand je sors de chez moi, j’aime voir les 
plantes et les animaux. Les plantes sont 
tellement belles ! Elles me calment et me 
consolent. Quand je les vois, je me sens 
épanoui.
Quand je vois la lune, je la prends comme 
ma sœur qui me rend visite chaque soir pour 
me raconter des histoires. Parfois, quand je 
sens sa présence, je n’ai plus peur.

Je me dis aussi que ça va de mieux en 
mieux. Quand je me laisse emporter dans 
mes pensées, j’ai envie de me faire com-
bler d’amour pour recouvrir cette blessure 
que j’ai toujours eue.

 Extraits du livre  
que Franck voudrait publier
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Pensez-vous qu’aujourd’hui vous vous en êtes 
sorti ?

Sorti pas vraiment mais je commence à voir 
un peu plus clair dans ma vie. Parce qu’avant 
j’étais renfermé et maintenant mes idées 
se sont élargies. Parce que je me sentais 
dans le désert, le brouillard. C’est vraiment 
important que ça puisse être édité.

Vous dites que vos idées se sont ouvertes, 
mais ouvertes dans quel sens ?

Je vois les choses autrement. Parce qu’avant 
je me détestais. Maintenant ce n’est plus le 
cas. Je commence à voir la vie un tout petit 
peu en rose.

Le fait d’écrire le livre vous a-t-il aidé ?

Ca m’a aidé à m’épanouir, à fleurir. C’est 
comme si j’étais une fleur qui s’épanouit 
petit à petit. Bien qu’il y ait parfois des 
insectes qui cherchent à dévorer la fleur, 
abîmer la fleur. Maintenant je crois que je 
m’en sortirai. Ce livre que j’ai fait, c’est pour 
aider les autres à s’en sortir aussi. Je sou-
haiterais vraiment qu’ils puissent le lire.

Et la couverture, comment l’imaginez-vous ? 
Y avez-vous déjà pensé ?

Oui, je voudrais mettre une photo que j’ai 
trouvée sur internet qui montre une chenille 
qui sort de sa chrysalide et devient papillon, 
qui arrive à voler de ses propres ailes indé-
pendamment du passé…

N’est-ce pas trop difficile de revenir sur un 
passé qui est douloureux ?

Pour le moment, ça va. C’est douloureux mais 
après la douleur, je vois la vie autrement. Ca 
devient juste une histoire à raconter.

Propos recueillis  
par Sylvie-Anne GOFFINET

de publier. Maintenant le texte est fini et je 
cherche un éditeur.

C’est de cette difficulté pour un enfant de 
vivre sans parents dont vous avez voulu 
témoigner dans votre récit ?

Oui, pendant une période de ma vie, j’ai 
vécu sans parents. J’ai voulu écrire la dif-
ficulté que j’ai subie, qu’on m’a fait subir 
et à laquelle je ne m’attendais pas. J’étais 
tellement bouleversé et touché et abusé que 
ça m’a poussé à me voir sale.

Pour vous, quelle importance cela a-t-il que 
votre histoire soit éditée, que d’autres puis-
sent la lire ?

J’ai écrit le livre pour aider certaines person-
nes, certains enfants qui sont en difficulté. 
Pour montrer qu’il y a toujours moyen de 
s’en sortir, quel que soit le nombre d’années 
que ça prend. Il y a moyen de s’en sortir.


