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De nombreuses personnes adultes qui éprouvent 
des difficultés importantes à lire, écrire, compter 
et communiquer souhaitent pouvoir acquérir et 
maîtriser ces connaissances de base. Mais toutes 
ne le souhaitent pas. Certains refusent d’apprendre 
à utiliser l’écrit. Ce refus de s’alphabétiser, qui 
souvent nous choque, est pourtant légitime. Les 
illettrés peuvent avoir de très bonnes raisons de ne 
pas vouloir apprendre à lire/écrire. Soit qu’ils n’en 
ressentent pas le besoin ou n’estiment pas avoir 
de difficultés particulières. Soit qu’ils aient peur 
du changement. Soit qu’ils refusent l’acculturation 
ou l’assimilation.

Ne pas en ressentir le besoin

Un explorateur entendu récemment à la radio 
expliquait que les compétences de base pour 
faire face aux défis de la vie quotidienne, lors 
de ses expéditions polaires, consistaient à savoir 
monter une tente sous des vents de 120 km/h 
et à savoir s’orienter avec la montre, le soleil et 
les étoiles.
Pourquoi donc tenons-nous pour acquis que les 
savoirs de base sont lire, écrire, compter et com-
muniquer ? Ne peut-on affronter la vie et le travail 
sans les maîtriser ?
Nous savons pourtant bien que des milliers de 
générations avant nous et des millions de per-
sonnes aujourd’hui dans le monde ont affronté ou 
affrontent quotidiennement la vie et le travail sans 
savoir lire et écrire. Mais nous savons aussi que les 
savoirs de base sont toujours définis et légitimés 
par rapport à un temps, un espace géographique, 
une idéologie.

La focalisation de la société sur les savoirs de base 
scolaires, renforcée par les intervenants du secteur 
de la formation, a le plus souvent pour effet d’oc-
culter les autres savoirs, compétences et pratiques 

culturelles des personnes analphabètes et illettrées. 
Celles-ci ont pourtant toutes acquis des ‘compé-
tences buissonnières’, parfois très complexes et 
spécialisées. Tout à fait pertinentes pour se situer 
et agir dans la société.

Ne pas se désigner comme 
‘analphabète’ ou ‘illettré’

Il n’existe pas de critères objectifs pour définir 
‘l’analphabète’ et ‘l’illettré’. Ils n’ont pas de caracté-
ristiques intrinsèques. Ils sont désignés tels en fonc-
tion de critères socio-économiques et politiques qui 
leur sont extérieurs. Les définitions, perceptions, 
représentations de l’analphabétisme, de l’illettrisme 
changent en fonction des lieux et des temps. Au 
19ème siècle, il suffisait de savoir signer pour échap-
per à tout soupçon d’analphabétisme. Aujourd’hui, 
avec un diplôme du secondaire inférieur en poche, 
on est considéré comme ‘infrascolarisé’, comme 
‘public à risque’ de chômage, d’exclusion,...

La définition de l’analphabétisme est une défini-
tion évolutive qui renvoie aux caractéristiques et 
au modèle de développement de la société. C’est 
celle-ci qui décide des savoirs utiles et du niveau 
utile de compétences dans ces savoirs. Une per-
sonne peut donc être désignée comme ‘analpha-
bète’ ou ‘illettrée’ sans pour autant se désigner 
elle-même comme tel. Et vivre parfaitement sans 
s’émouvoir de son niveau à l’écrit et sans partager 
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nos émotions de lecteurs ou nos manies de bureau-
crates, en la matière. Les lecteurs éprouvent des 
difficultés à imaginer que l’on puisse trouver nour-
riture intellectuelle, réconfort, rêve, culture, … en 
dehors de l’écrit. Notre société bureaucrate a, elle, 
besoin que tous puissent remplir des formulaires 
informatisés, …

Se désigner comme  
‘analpha-bête’ et avoir peur  
du changement d’étiquette

A l’inverse des personnes précédentes, certains 
peuvent avoir intériorisé la désignation sociale au 
point de s’y aliéner, en ayant une image négative 
d’eux-mêmes : ‘analphabète = bête’. « Je ne sais pas 
lire, donc je ne sais pas, donc je ne suis rien. » Leurs 
expériences scolaires et sociales les amenant à asso-
cier « je sais = je suis » / « je ne sais rien = je ne 
suis rien ». Ici, c’est la peur du changement qui peut 
entraîner le refus de s’alphabétiser.

Pour ces personnes, risquer l’alphabétisation, c’est 
nécessairement vivre une rupture identitaire et 
sociale profonde. Apprendre à lire ne se résume pas 
à ingurgiter des savoirs et des savoir-faire. Cela 
implique un changement profond au niveau des 
représentations que la personne s’est faite d’elle-
même.
S’alphabétiser, c’est aussi perdre des bénéfices 
secondaires : accepter de ne plus pouvoir faire appel 
à son analphabétisme comme excuse face à certai-
nes difficultés rencontrées, de ne plus pouvoir être 
aidée, … C’est modifier l’ensemble de ses relations 
familiales et sociales.
C’est vivre de nouvelles ruptures. Des ruptures 
de plus pour des personnes qui en ont déjà vécu 
beaucoup 1 et dont l’analphabétisme est sou-

1. Voir Charles DUCHÈNE, Catherine STERCQ, La place et la 
participation effective des populations d’origine belge aux 

vent provoqué par l’infériorisation et la subor-
dination globale, économique, politique et 
culturelle d’un groupe minoritaire (migrants, 
personnes en situation de grande pauvreté, com-
munautés linguistiques, …) au sein de la nation 
majoritaire où il vit, qui provoque ce que Serge 
Wagner appelle ‘l’analphabétisme d’oppression’ . 
Cet analphabétisme d’oppression est « un effet 
direct du processus d’intégration/assimilation à 
l’œuvre dans l’école publique (c’est-à-dire l’école 
dominante qui propose à tous les jeunes la langue 
et la culture de la majorité) et dans l’ensemble de la 
société ; il résulte de la destruction lente de l’iden-
tité et des moyens de résistance de la collectivité 
minoritaire » 2.
S’alphabétiser, c’est également prendre le risque d’un 
nouvel échec. Ce qui implique d’oser … oser se faire 
confiance, oser faire confiance au formateur, …
Enfin, c’est faire un pari sur l’avenir : penser que la 
maîtrise de l’écrit pourra changer sa situation... Pour 
s’engager dans cette difficile aventure d’apprentis-
sage, il faut savoir – ou croire – qu’avec l’écriture on 
va changer sa vie.

Résister : l’analphabétisme  
comme refus d’assimilation

Comme le souligne Jean-Paul Hautecoeur, « l’alpha-
bétisation a pu contribuer à l’éradication de la diver-
sité linguistique et culturelle dans maintes régions du 
monde » 3.
L’analphabétisme peut être vécu comme une identité, 
un statut, un signe de distinction. L’analphabétisme 
peut être un choix de liberté, une résistance à l’al-
phabétisation vécue comme une offensive d’accul-
turation et de rééducation, destinée à formater les 
individus dans un moule construit pour eux et sans 
eux. « Les campagnes les plus récentes pour une ‘lit-
tératie’ compétente, adaptée aux exigences du marché 

formations d’alphabétisation en Région bruxelloise, Lire et 
Ecrire, 2007, deuxième partie.

2. Serge WAGNER (avec la collaboration de Pierre GRENIER), 
Analphabétisme de minorité et alphabétisation d’affirmation 
nationale à propos de l’Ontario français, Toronto, Ministère de 
l’Education de l’Ontario, 1991, pp. 45-46.

3. Jean-Paul HAUTECOEUR, Approches écologiques en for-
mation de base, in Alpha 2000, Education écologique dans 
la vie quotidienne, Institut de l’UNESCO pour l’Education – 
Gouvernement du Québec, Ministère de l’Education, p. 27.
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global de la main-d’œuvre, obéissent le plus souvent à 
l’éthique productiviste et concurrentielle aux antipodes 
du développement humain solidaire et durable. » 4

Les rapports de domination politique, économique, et 
culturelle engendrent des actions offensives de la part 
de la majorité et des réactions défensives de la part des 
minorités. Une action offensive entraînant une réaction 
défensive passive (l’analphabétisme d’oppression) ou 
active (l’analphabétisme de résistance) 5. Dans cette 
dernière, on préférera rester analphabète plutôt que de 
risquer de perdre sa langue, sa culture, son identité.

L’analphabétisme peut donc être un refus d’accul-
turation ou d’assimilation. Un refus de conversion 
à notre écrit, l’écrit que le prof apprécie, l’écrit qui 
modélise une vision du monde, celle de la société 
dominante. Un refus de conversion au (bon usage du) 
français, qui peut être une ‘langue ennemie’, selon 
l’expression d’Agota Kristof  6.
Et les campagnes d’alphabétisation, menées sous le 
coup de ‘l’émotion des classes cultivées’ ou par souci 
de rentabilité économique, être perçues comme des 
croisades dont il vaut mieux se tenir à l’écart.

Conclusion

L’obstacle à la lecture ne réside pas d’abord dans un 
manque de techniques mais dans l’absence de raisons 
de se doter de ces techniques.
Il y a un rapport constant entre ce que l’on s’autorise 
à faire, à être et la place, le pouvoir que le corps 
social, que l’école, nous attribue, nous reconnaît.
Entamer et mener à bien un processus d’apprentis-
sage implique une démarche dynamique active, qui 
nécessite, comme préalable, un certain niveau de 
reconnaissance et de participation sociale. Il n’y a 
pas de lecture et d’écriture sans pratiques sociales 
nécessitant ces savoirs.

L’accès à l’écrit nécessite l’existence préalable et 
inconditionnelle d’un statut de lecteur, ce qui impli-
que trois choses.

4. Ibidem.

5. Les termes ‘analphabétisme d’oppression’ et ‘analphabétisme 
de résistance’ sont de Serge Wagner (op. cit.).

6. Agota KRISTOF, L’analphabète, Editions Zoé, 2004. Ce récit 
autobiographique a été présenté dans la rubrique ‘Littéralpha’, in 
Journal de l’alpha, n°166, pp. 94-97.

D’abord, la possibilité de se distancer, de sortir de 
l’ici et maintenant.
Ensuite, l’évidence que cette distanciation appor-
tera un plus, un surcroît de pouvoir sur soi et sur le 
monde.
Enfin, le sentiment d’appartenance à une commu-
nauté de préoccupations qui nous pose comme des-
tinataire d’écrits et comme interlocuteur.

On est souvent loin du compte et les personnes 
analphabètes ne sont pas dupes. Que leur demande-
ra-t-on après l’alphabétisation ? Combien de preuves 
devront-ils donner ou d’étapes devront-ils franchir 
pour être enfin reconnus comme faisant partie 
intégrante de la société ? Et au prix de quelle perte 
d’identité cette intégration pourra-t-elle se faire ?

Pour avoir des raisons d’acquérir de nouveaux 
savoirs et avoir l’occasion de les exercer, il faut 
être, d’abord et sans équivoque, reconnu dans ses 
compétences et comme citoyen à part entière .


