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Des causes de l’illettrisme

La formation tout au long de la vie : 
une réponse à l’illettrisme ?
Alberto MELO – I.E.F.P. (Institut de l’Emploi et de la Formation Professionnelle) – Faro

L’écrivain portugais Miguel Torga écrivit un jour : 
« Même au cours de règnes merveilleux, il arrive, 
hélas, que le peuple sache d’une manière et les 
écoles d’une autre. Une fois terminé l’examen de la 
4ème année, il s’agit pour chacun d’enterrer, le plus 
rapidement possible, la science qu’il a apprise. » 1 
Cette question de deux savoirs, de deux ou plusieurs 
voies pour accéder au savoir – ou pour le créer – 
se manifeste surtout dès qu’il existe un contact 
entre ‘le peuple’ et ‘l’école’. Ce contact n’a jamais 
été ni évident ni consensuel parce que l’existence 
de systèmes d’éducation et de formation ouverts à 
la population est une acquisition sociale histori-
quement récente. Encore aujourd’hui, nous devons 
nous battre pour que les publics habituellement 
exclus des processus d’éducation et de formation 
soient pris en compte dans les politiques éduca-
tives axées sur leur participation à des actions de 
transformation sociale.

En Angleterre, comme certainement dans d’autres 
pays, le débat sur l’éducation du peuple commença 
au cours du 19ème siècle entre ceux qui considéraient 
l’école comme un monopole de l’élite et ceux qui 
prétendaient l’ouvrir à la population dans son ensem-
ble. Le 13 juillet 1803, Davies Giddy, président de la 
Royal Society, déclarait devant le Parlement britanni-
que : « Le projet de donner de l’éducation aux classes 
pauvres de travailleurs serait de fait préjudiciable à 
leur moralité et à leur bonheur ; elle leur enseigne à 
déprécier leur chance dans la vie, au lieu de les faire 
bons serfs dans l’agriculture et dans d’autres tâches 
laborieuses auxquelles les destine leur place dans la 
société ; au lieu de leur apprendre la subordination, 
elle les rend activistes et insoumis, en leur permettant 
de lire des écrits séditieux, des livres vicieux, des publi-
cations contre le christianisme ; elle les rend insolents 

1. Cité par António Nóva, auteur de la préface de : Education 
d’adultes. Un champ et une problématique, de Rui Canário, 
Lisbonne, EDUCA/ANEFA, 2000.

à l’égard de leurs supérieurs. » Cette position était 
toujours défendue en 1853 : « De toutes les inventions 
folles et de tous les instruments de la nouvelle vague 
pour ruiner le pays, enseigner aux pauvres à lire et à 
écrire est bien le pire de tous ! » 2

Ces voix au ton obscurantiste font écho à celles 
d’adeptes du régime salazariste, dans les années 40 
et 50 au Portugal. Le discours de l’un des idéologues 
du régime despotique de Oliveira Salazar traduit 
cette position obscurantiste adoptée par la classe 
politique portugaise. Alfredo Pimenta écrivait ainsi 
en 1932 dans le journal A Voz (La Voix) : « Enseigner 
la lecture et l’écriture au peuple portugais, pour qu’il 
prenne connaissance des doctrines corrosives de pam-
phlétaires sans scrupules, ou des plaisanteries malo-
dorantes que vomit tous les jours, de son coin obscur, 
n’importe quel jeune à la vie imprégnée de haine, ou 

2. Hannah MARE, in The Sunday School.



14  > Journal de l’alpha n° 167-168   Journal de l’alpha n° 167-168 > 15

des mensonges criminels des pamphlets politiques, est 
inadmissible. Dès lors, j’en conclus que, par sa très 
mauvaise éducation et par la nature de l’instruction 
qui lui est donnée, le peuple portugais en sait déjà 
trop. » Certainement inspiré par cette argumentation 
‘fondée’, le régime a réduit successivement la période 
de scolarité minimale de quatre à trois ans, puis 
à deux... et, en 1938, un député du parti unique, 
Pinto de Mota, affirmait : « Déformer l’esprit de ceux 
qui apprennent est la plus grande des disgrâces ; il 
est préférable de les laisser analphabètes plutôt 
qu’avec l’esprit déformé... Si nous voulons 
remettre ce million six cents mille anal-
phabètes dans les mains de n’importe 
quel professeur, ces hommes peuvent en 
venir à se transformer en ennemis de la 
société. »

A ces premières prises de positions ‘pro-
tectionnistes’ qui cherchaient à réser-
ver l’école aux futurs dirigeants 
politiques, culturels et économi-
ques, s’opposèrent les défenseurs 
d’un accès plus ouvert à l’édu-
cation. Ainsi en Angleterre, 
en 1807 à la Chambre des 
Communes, on entendit profé-
rer les propos suivants : « Un peu 
d’éducation aiderait à former beau-
coup d’habitudes bénéfiques et de 
nature permanente : habitudes de 
soumission et de respect envers ses 
supérieurs. » 3 Ou encore, quelques années plus tard : 
« Si les classes supérieures se révèlent incapables de 
disséminer l’intelligence parmi les classes inférieures, 
il y aura toujours quelqu’un prêt à profiter de cette 
ignorance ; si les classes supérieures ne parviennent 
pas à gagner la confiance des classes inférieures, 
d’autres viendront profiter de cette méfiance... » 4 
Ou encore : « La misère, le vice et les idées reçues 
des classes inférieures surgiront comme des éléments 
volcaniques dont la violence explosive pourra jusqu’à 
détruire la structure de la société. » 5

3. Mr SHARP, Chambre des Communes, Londres, 24 avril 1807.

4. In J.P. KAY, The Moral and Physical Condition of the 
Working Classes Employed in the Cotton Manufacture in 
Manchester, 1832.
5. J.P. KAY, op. cit.

Ces orateurs et auteurs partageaient au fond les 
mêmes idéologies, finalités et intérêts, mais diver-
geaient quant à la stratégie de mise en œuvre. 
Exclure de l’éducation la majorité de la population 
pour la contrôler mieux ? Ou la contrôler mieux au 
travers d’une intégration des masses dans (et par) 
l’éducation ? De façon générale, malgré les déve-
loppements très inégaux entre les pays (le Portugal 
aura été parmi les derniers de l’hémisphère nord à 
établir l’école fondamentale sur un cursus de 9 ans), 
les adeptes d’une éducation généralisée finirent par 
avoir gain de cause, garantissant l’installation de 
systèmes d’enseignement officiels ouverts à toutes 
les couches de la population. Ouverts, certes, mais 

très graduellement et à condition de ne pas modi-
fier les structures, les contenus, les méthodes 
déjà officiellement établis. Ainsi, les portes des 

écoles s’ouvrirent à partir du milieu du 19ème 
siècle, mais, pour garantir l’adhésion 

des ‘classes inférieures’, il fut 
nécessaire d’ajouter un carac-
tère obligatoire à la dimension 

de vocation universelle de 
ce nouveau service public. 

Ce qui d’ailleurs n’évita 
pas, bien au contraire, 

l’absentéisme et de très 
hauts taux d’échec chez les enfants et 

les jeunes originaires des classes sociales 
pour lesquelles les structures scolaires (tant en 

milieu rural qu’en milieu ouvrier urbain) représen-
taient un instrument de ‘colonisation culturelle’ et 
ne constituaient que de manière exceptionnelle et 
isolée une voie de promotion sociale, et encore, uni-
quement à une échelle individuelle.

Il est naturel qu’au long des 150 années d’éducation 
à vocation universelle se soient confrontées deux 
approches opposées : l’une, institutionnelle et hégé-
monique, que l’on pourrait appeler ‘extensionniste’, 
visant à élargir à toute la population, tant d’âge sco-
laire que d’âge adulte, le système formel d’éducation-
formation ; l’autre, indépendante et marginale, et le 
plus souvent anti-institutionnelle, cherchant à créer 
ses propres processus éducatifs comme réponses et 
instruments au service de dynamiques de transfor-
mation sociale. C’est ce qui sépare, par exemple, les 
départements ‘extra-muros’ des universités anglaises 
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d’un mouvement comme la Plebs League 6 (1905-
1927), ou les cours scolaires du soir pour adultes des 
universités populaires, ou encore les campagnes d’al-
phabétisation gouvernementales (Irak, Cuba, Brésil, 
etc.) des cercles de culture initiés par Paulo Freire, 
parmi beaucoup d’autres exemples.

Si l’universalité de l’éducation et de la formation 
est aujourd’hui difficilement remise en question, il 
existe cependant des pratiques de ‘démocratisation’ 
qui finissent par la nier, en particulier en ce qui 
concerne les adultes, et surtout ceux qui n’ont pas 
eu l’opportunité de profiter, en tout ou en partie, 
des services d’éducation et de formation initiales. 
L’absence de reconnaissance formelle par les pou-
voirs publics du droit à l’éducation, pour tous et 
tout au long de la vie, persiste, particulièrement au 
Portugal. Il est en outre très important de souligner 
que l’apprentissage tout au long de la vie ne peut en 
aucun cas être synonyme ‘d’école perpétuelle’. 
En effet, si l’intention est vraiment d’at-
tirer lesdits ‘non-publics’ de l’édu-
cation et de la formation qui, 
pour la plupart, ont été 
rejetés de l’école ou l’ont 
eux-mêmes rejetée, il est 
inconcevable de fonder 
un système destiné 
à l’apprentissage des 
adultes sur un modèle 
scolaire.

Le problème central actuel 
des pays modernes n’est pas 
tant de chercher à généraliser 
l’offre d’éducation et de formation 
à la totalité de la population adulte, 
mais fondamentalement celui d’arriver à surmonter la 
‘loi universelle’, à savoir que ces activités se concen-
trent sur les besoins des personnes déjà plus qualifiées 
et mieux intégrées dans la société. En effet, il n’est 
que trop prouvé que cette offre néglige les personnes 

6. La ligue ‘Plebs’ fut créée par une ligne radicale à l’intérieur 
du syndicalisme anglais. Elle fit preuve d’une pugnacité et d’une 
créativité notables durant ses quelque 20 années d’existence. Un 
‘Collège’ propre, des écoles d’été, des cercles locaux, un périodique 
et beaucoup de brochures et manuels (de psychologie, de sociolo-
gie, d’histoire, d’économie, de philosophie, etc.) attestent d’une 
rare capacité à combiner le militantisme social avec une position 
pédagogique et une préoccupation de rigueur scientifique.

et les groupes plus défavorisés et marginalisés. Les 
espaces, les temps et les rythmes, les contextes, les 
parcours, les procédures, les thèmes, les agents ou les 
structures sont des composantes essentielles de toute 
stratégie visant à assurer une réelle démocratisation 
éducative et sociale. Pour ce faire, dans le contexte 
de la société actuelle, toujours plus conditionnée pour 
et par les connaissances et compétences, toutes ces 
composantes devront être réinventées, si l’on prétend 
réellement attirer ce vaste ‘non-public’, et pas seule-
ment attirer ceux qui sont déjà motivés et convaincus 
des bénéfices de nouveaux savoirs et savoir-faire.

Par conséquent, pour s’ouvrir à la grande majorité 
des adultes et être effectivement un instrument d’in-
sertion sociale, l’éducation-formation ne peut se 
limiter à ouvrir ses portes à de nouveaux publics. 
Les structures et les acteurs doivent être capables 
de s’insérer eux-mêmes dans les dynamiques person-

nelles et sociales en cours, assumant – comme 
dimensions intrinsèques du processus de for-
mation – les fonctions d’animation relatives 

à la conception et à la concrétisation 
de projets/parcours personnalisés de 

formation à l’échelle individuelle 
et, à l’échelle collective, de 
projets de développement social 
et/ou territorial, de promotion 

de la qualité de vie articulés, 
autant que faire se peut, aux 

plans locaux d’éducation 
et de formation pour 

l’insertion.

Entre autres conditions 
pour assurer une partici-

pation majeure des adul-
tes moins qualifiés et plus mar-

ginalisés dans les activités de nature éducative, il 
faut au minimum remplir les conditions suivantes : 
- une insertion de l’éducation et de la formation des adul-
tes dans des activités et processus qui motivent fortement 
les adultes (initiatives sociales, culturelles, d’expression 
artistique, de loisirs, sportives ou de développement 
socio-économique, de création d’emploi, etc.) ; 
- un intense travail en amont et en aval des actions 
de formation proprement dites dans lequel les anima-
teurs, médiateurs ou conseillers ont un rôle essentiel 
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à jouer comme agents de sensibilisation, de motiva-
tion, d’orientation, de communication et de soutien 
personnel ;  
- la recherche d’une plus grande confiance en soi 
chez les adultes en formation, par exemple à travers 
l’identification et la valorisation de leurs expérien-
ces, connaissances, compétences et attitudes ;  
- une méthodologie pro-active, où les acteurs vont 
à la rencontre des personnes là où elles résident, 
travaillent, se divertissent, interviennent comme 
citoyens, etc., cherchant aussi à les accueillir dans 
des espaces de convivialité informelle et dans un 
contexte socio-culturel où elles peuvent gravir, si 
elles le désirent et quand elles le veulent, le difficile 
échelon menant au seuil d’entrée des parcours d’édu-
cation-formation ;  
- une approche d’empowerment qui assure aux adutes 
une appropriation de l’ensemble du processus, à tra-
vers une participation active dans les décisions rela-
tives aux actions d’intervention sociale ainsi qu’aux 
actions plus spécifiques visant de nouveaux appren-
tissages [ce qui correspond, en Communauté française 
de Belgique, à l’article 1er du décret Education perma-
nente 7 – ndlr] ; quant au concept et aux pratiques 
d’empowerment, il faut souligner qu’ils exigent 
toujours un changement dans les deux sens : tant 
de la part de ceux qui possèdent très peu de pou-
voir social que de la part des puissants et de leurs 
représentants. 8

Beaucoup de ceux que l’on appelle aujourd’hui ‘les 
non-publics’ deviendront des intervenants très actifs 
pour autant que leur soit donnée l’occasion de 
s’approprier une partie du pouvoir sur les processus 

7. L’article 1er dit notamment que le décret « a pour objet 
le développement de l’action associative dans le champ de 
l’éducation permanente visant l’analyse critique de la société, la 
stimulation d’initiatives démocratiques et collectives, le dévelo-
ppement de la citoyenneté active et l’exercice des droits sociaux, 
culturels, environnementaux et économiques dans une perspective 
d’émancipation individuelle et collective des publics en privi-
légiant la participation active des publics visés et l’expression 
culturelle » (1er paragraphe).

8. Voir : Empowerment, un nouveau regard sur l’intégration 
et les stratégies pour l’emploi, Cabinet des initiatives com-
munautaires EMPREGO et ADAPT, GICEA, Ministère portugais du 
Travail et de la Solidarité, 2000.

sociaux qui les affectent. Par exemple, un des effets 
indirects et même imprévus des quelque 20 ans de 
budget municipal participatif à Porto Alegre (Brésil) 
aura été, précisément, l’augmentation du nombre 
d’adultes pauvres inscrits aux cours d’éducation de 
base. De même, lors d’une expérience européenne 
plus récente, avec la méthode du ‘panel de citoyens’ 
qui donnait l’occasion à des citoyens tirés au sort de 
donner un avis collectif pour prendre des décisions 
municipales importantes ou pour les évaluer, on a 
constaté, en Région wallonne (Belgique) 9, une forte 
augmentation de la recherche de formation complé-
mentaire sur les thèmes en débat.

Les programmes d’éducation et de formation des 
adultes, pour être effectivement vecteurs d’intégra-
tion sociale, culturelle et économique, doivent être 
essentiellement conçus comme réponses (ou parties 
de réponses) aux questions émergentes de projets 
et processus – individuels ou collectifs – que les 
adultes vivent intensément. De cette manière, la 
nature et le contenu des activités formatives résul-
teront d’un partage et d’une négociation 10 entre 
tous les participants, apprenants ou formateurs 
considérés, dans leur ensemble, comme une commu-
nauté d’action-recherche-formation dans le but de 
réaliser de nouvelles actions à un niveau supérieur 
de connaissances, de compétences et de prise de 
conscience. Dans cette perspective, orientée vers la 
participation croissante et l’intégration sociale des 
adultes, les frontières entre les axes d’intervention se 
lèveront progressivement suite à la convergence de 
différentes approches comme l’animation, la citoyen-
neté active, l’éducation-formation, le développement 
social et territorial œuvrant ensemble à la réalisation 
de projets concrets.

Traduit par Isabelle PIERDOMENICO     

9. Informations sur le site de la Fondation pour les géné-
rations futures : www.foundationfuturegenerations.org/index2.
php?section=page&ID=120#what. Voir aussi, la Charte euro-
péenne du Panel de citoyens européen en Wallonie : www.
panelcitoyens.be/content/index/139http://www.panelcitoyens.
be/upload/File/Charte.pdf
10. Ces activités devant être considérées comme composantes 
intrinsèques des processus de formation.



16  > Journal de l’alpha n° 167-168   Journal de l’alpha n° 167-168 > 17

Des causes de l’illettrisme

La question posée dans ce numéro est celle-ci : 
« Notre société a-t-elle besoin d’une population 
illettrée ? » Pour ma part, je formulerais plutôt la 
question de la manière suivante : « Notre société 
a-t-elle besoin de la population illettrée ? » A cette 
question, je réponds : « Oui, absolument ». Nous 
avons besoin des personnes qui sont en situation 
d’illettrisme aujourd’hui pour qu’elles nous gui-
dent, pour apprendre d’elles et chercher avec elles 
comment gagner le droit à l’instruction pour tous.  
Cet apprentissage, cette recherche, il est essentiel 
de les mener à partir des plus pauvres, des plus 
exclus, de ceux qu’aujourd’hui encore, nos actions 
ont le plus de mal à atteindre.

Grande pauvreté, exclusion  
et illettrisme

Partir des plus pauvres, de ceux qui vivent la pau-
vreté et l’exclusion sociale depuis des générations 
nous apporte un éclairage unique sur les fonde-
ments de l’exclusion .

Ils mettent en question une analyse qui situe les 
causes de la pauvreté dans des carences ou des 
erreurs individuelles. Ainsi, lorsque nous constatons 
que, dans les familles que nous rencontrons, l’écra-
sante majorité des adultes n’a pu atteindre au mieux 
qu’un niveau de deuxième ou de troisième primaire 
et que plus de 30% des enfants sont orientés en 
enseignement spécialisé, il n’est plus possible d’af-
firmer qu’il s’agit d’un problème de handicap mental 
comme cela survient malheureusement dans tous les 
milieux sociaux.
Travailler au niveau de l’histoire de familles très 
pauvres sur plusieurs générations, c’est aller plus 
loin même qu’une analyse systémique au niveau de la 
famille, c’est resituer les plus pauvres dans l’Histoire 

avec un grand H, leur rendre cette histoire et, par 
là, leur (re)donner une identité. Car ce travail met 
en évidence un peuple du courage, un peuple de la 
résistance, dont les efforts incessants ne sont quasi 
jamais reconnus mais qui s’acharne, envers et contre 
tout, non seulement à survivre, mais surtout à don-
ner un avenir à ses enfants.
Notre société, elle aussi, affirme vouloir donner un 
avenir à tous. Mais ignorant les projets et les efforts 
des familles pauvres et exclues, elle agit la plupart 
du temps à contresens avec pour résultat de condam-
ner leurs enfants à la privation de droits essentiels, 
comme le droit à l’instruction, qui sont en théorie 
des droits pour tous.

Illettrisme, alphabétisation et place 
dans la communauté humaine 
Que voulons-nous ?

Monique COUILLARD-DE SMEDT – ATD Quart Monde Wallonie-Bruxelles
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Partir des plus pauvres

Partir des plus exclus, ce n’est pas stigmatiser 
un groupe précis. C’est une dynamique qui vise 
à aller toujours plus loin et à ne laisser person-
ne derrière. Et c’est une recherche toujours à 
recommencer car ceux que nous avions 
pris hier comme points de repère, 
comme référence – parce que nos 
actions portent quand même des 
fruits ! – ne seront pas, nous l’es-
pérons, les plus pauvres de demain.
Partir des plus pauvres, ce n’est 
pas mener une recherche sur la 
situation socio-économique de ces 
populations majoritairement illet-
trées, mais aller à la rencontre de 
ces personnes.

Pourquoi partir d’elles ? Pour 
être sûr d’aller au plus pro-
fond, tant au niveau des 
causes que des moyens 
à mettre en œuvre. Qui 
mieux que ceux qui, 
depuis des généra-
tions, ont été exclus 
de l’école, du droit à 
l’instruction, sauraient et 
les réalités de cette situation et 
toutes ses conséquences ? Ceux 
qui ont vécu cette souffrance 
de l’exclusion sont porteurs 
d’une connaissance unique, 
‘de l’intérieur’, des mécanismes qui la provoquent. Ils 
ont développé au fond d’eux-mêmes une réflexion sur 
‘ce qui devrait être’ pour que chacun puisse apprendre 
et développer tous ses potentiels.
En nous faisant dépasser une vision de la pauvreté 
et de l’exclusion sociale comme somme de problèmes 
individuels et/ou familiaux, les très pauvres nous 
interpellent sur ce qu’est notre projet de société et 
sur la manière dont il se concrétise.
Dès lors, se poser la question de savoir si notre 
société a besoin d’une population illettrée nous 
mène à une autre question qui est double : quelle 
société voulons-nous ? quelle place y ferons-nous aux 
plus pauvres et aux plus exclus ?

Remettre l’humain au centre

Si nous sommes nombreux à penser que la lutte 
contre l’illettrisme relève de choix politiques, au 
sens le plus fort et le plus noble du terme, encore 
faut-il être vigilant aux mots que nous utilisons car 
les choses ne sont pas nécessairement simples et 
dépourvues d’ambiguïtés. Encore faut-il aussi savoir 
quels sont nos choix. Il est en effet des manières de 
lutter contre l’illettrisme qui ne sont que maintien, 
voire renforcement des injustices et des inégalités. 

Lorsque nous lions ‘alphabétisation’ et ‘intégra-
tion professionnelle et sociale’, ne risquons-nous 
pas d’être dans une logique utilitaire ? Bien sûr, 
ceux qui sont durablement privés de travail 

sont les premiers à mettre en évidence que 
l’emploi – l’emploi décent – est 
un droit fondamental qui permet 

de vivre et de faire vivre 
sa famille dans la digni-
té, de pouvoir être fier 

et de se sentir utile 
à la communauté. 
Mais ne risquons-

nous pas de 
limiter notre 

visée à rendre  
les gens ‘employables’, donc plus uti-
lisables, plus efficaces …? Au profit 
de quoi ? de qui ?

Dans une telle logique, les personnes 
sont réduites à une réserve de main-d’œuvre 

et les plus faibles n’y ont pas de place, eux dont 
la formation est jugée trop coûteuse ou impossible. 
Ou alors, ils y ont une place d’épouvantail, destinés 
à faire peur : « Voici ce que vous risquez de devenir ». 
Et donc à faire taire ceux qui manifesteraient des 
tendances à la révolte.

Les très pauvres nous interrogent sur notre vision de 
l’être humain. Bien peu, aujourd’hui dans ce pays, 
remettent en cause le postulat selon lequel tous les 
hommes naissent égaux en dignité et en droits. Mais 
si nous ne nous mobilisons pas tous, massivement, 
fortement, pour que toute personne – enfant ou 
adulte – puisse apprendre, n’est-ce pas parce que, 
au fond, nous ne reconnaissons pas certains comme 
appartenant à notre commune humanité ? comme 
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étant des êtres humains à part entière comme les 
autres ? « Partout dans le monde, on se permet n’im-
porte quoi avec nous parce qu’on nous considère 
comme moins que les autres », analysait quelqu’un 
qui se préparait à participer à un rassemblement 
de personnes vivant la grande pauvreté, venues des 
quatre coins du monde.
Dès lors, vouloir que toute personne sans exception 
puisse acquérir les outils de base nécessaires pour 
assumer ses responsabilités familiales, sociales, éco-
nomiques et pour développer tous ses talents devient 
un projet politique ambitieux qui met l’être humain 
au centre et considère les plus pauvres, les plus 
exclus, comme des acteurs essentiels pour progresser 
ensemble en humanité et en démocratie.

Co-chercheurs

Si nous sommes porteurs de cette ambition, nous 
avons en effet besoin des personnes illettrées, nous 
avons besoin de leur expérience de vie, de leurs 
savoirs, de leurs compétences.

Mais ne soyons pas naïfs. Justement parce qu’elles 
ont été privées des moyens nécessaires, leur pensée 
n’a pu se construire ni devenir aisément 
communicable. C’est, le plus souvent, 
une pensée bouillonnante qui nous 
est peu accessible. Par conséquent, 
un des enjeux majeurs de l’alpha-
bétisation est bien de permettre 
à tous et à chacun d’acquérir 
ces outils de structuration et de 
communication.

Nous avons 
aussi à rele-
ver d’autres 
défis.
Nous avons besoin de l’expérience des 
personnes pauvres et exclues. Mais nous 
ne sommes pas à égalité. Ne fût-ce que parce que 
nous avons acquis de l’instruction, que nous bénéfi-
cions au moins d’une certaine reconnaissance dans 
la société, nous sommes en situation de pouvoir par 
rapport à elles.
D’une part, il nous faut être conscients que cette 
position limite la liberté d’expression de l’autre. 

N’aura-t-il pas tendance à dire – voire même besoin 
de dire – non ce qu’il pense vraiment mais ce que 
nous attendons qu’il dise, afin de se concilier nos 
bonnes grâces ? Ou, au contraire, de dire le contrai-
re pour affirmer sa volonté d’autonomie avec les 
moyens qui lui restent ? Nous avons donc à travailler 
sans répit pour renforcer la liberté des personnes 
pauvres et exclues, non seulement par rapport aux 
autres, mais aussi par rapport à nous-mêmes.
D’autre part, même sans le vouloir, nous risquons 
d’utiliser ce que dit l’autre pour illustrer nos propres 
analyses, nous risquons de sélectionner et d’organi-
ser ce qu’il exprime en fonction de nos propres pro-
jets. C’est pourquoi nous avons à nous investir pour 
que les personnes très pauvres et exclues puissent 
travailler sur leurs propres questions, leurs propres 
priorités et développer leurs propres analyses, en 
toute autonomie.

Si leur savoir est unique et indispensable, le nôtre 
n’est pas nul pour autant ! Les cher-

cheurs universitaires ont développé 
un savoir académique reconnu  

universellement. Nous 
aussi, acteurs de ter-

rain, sommes porteurs 
d’un savoir dévelop-
pé à partir de notre 
engagement dans 
l ’action, savoir 
que nous aurions 
d ’ a i l l e u r s  t o u t 
intérêt à construire 
davantage.  Ces 

différentes for-
mes de savoir sont com-

plémentaires. Pour les rendre plei-
nement efficaces, elles ont besoin de 

dialoguer entre elles, de se féconder mutuel-
lement. Ce n’est certainement pas la moindre de 
nos responsabilités, ni le moindre des défis que de 
rendre nos propres savoirs accessibles aux person-
nes illettrées pour qu’elles puissent s’en emparer, 
s’y appuyer … et éventuellement, les questionner 
et les interpeller.
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Le défi peut donc se résumer en ces mots : dévelop-
per les moyens et les conditions nécessaires pour 
devenir, ensemble, co-chercheurs et co-acteurs .

Une condition fondamentale : 
permettre le développement  
d’une pensée collective

Parmi ces conditions, il en est une que notre expé-
rience au sein du mouvement ATD Quart Monde a mis 
particulièrement en évidence : permettre aux person-
nes vivant la pauvreté, l’exclusion … de se rassem-
bler et de construire une pensée collective.
Non seulement cela renforce leur position, mais 
surtout, c’est indispensable pour leur permettre de 
développer leur analyse.
En effet, même si, au fond d’elles-mêmes, ces per-
sonnes refusent d’être considérées comme des sous-
hommes et d’être jugées coupables de leur situation, 
elles ont souvent fini par intégrer le regard que les 
autres posent sur elles. Une personne sans-abri disait 
un jour : « Même les rats ont un trou où se réfugier, 
suis-je moins qu’un rat ? » Au départ, lorsque des 
personnes ayant une vie très difficile sont invitées à 
s’exprimer, elles mettent généralement en avant des 
situations personnelles exceptionnelles ou accusent 
leurs parents, leur milieu … comme si elles éprou-
vaient le besoin de se justifier. Se retrouver entre 
pairs, confronter situations et réflexions … est dès 
lors indispensable pour pouvoir quelque peu sou-
lever la chape de plomb de la honte, oser formuler 
d’autres questions, d’autres analyses. Comme cette 
jeune femme qui disait, après deux ans d’échanges 
avec d’autres : « Je n’ai pas appris à lire, on m’a dit 
que j’étais trop bête, que j’étais handicapée, que je 
n’avais pas la tête pour apprendre. Cela a été la même 
chose pour mes parents, pour mon frère, pour mes 

sœurs. Les autres que je rencontre, ils sont comme 
moi, on leur a dit la même chose. Pourtant, je vois 
bien qu’ils ne sont pas bêtes, ils disent des choses 
intéressantes. Alors, peut-être que moi non plus, je ne 
suis pas handicapée ? J’ai été à l’école jusqu’à 21 ans 
et je n’ai pas appris à lire, ni à écrire. Si je ne suis pas 
handicapée … alors c’est qu’il y a un problème avec 
l’école. »

Aux personnes qui travaillent dans l’alphabétisation, 
je pose la question : les groupes d’alphabétisation 
sont-ils ou peuvent-ils devenir des lieux où peut 
émerger et se construire une pensée collective ?

Conclusion

Nous voici donc, avant tout, confrontés directement 
à la question : quelle société voulons-nous faire 
advenir ?
Les très pauvres nous proposent un projet ambitieux : 
« un monde où chacun puisse mettre le meilleur de 
lui-même », selon les mots du fondateur d’ATD Quart 
Monde, Joseph Wresinski.
Si nous prenons au sérieux les personnes vivant la 
pauvreté et l’exclusion, si nous leur permettons de 
développer en toute autonomie leur savoir collectif, 
si nous devenons co-chercheurs et co-acteurs en 
croisant nos connaissances, nos réflexions et nos 
compétences, alors ce projet ne sera pas un rêve 
mais une utopie qui nous fera avancer.
Nous ne partons pas de rien, les contributions qui 
sont rassemblées dans ce numéro – comme les autres 
interventions que nous avons entendues au colloque 
des 5 et 6 septembre 1 – en témoignent. Osons aller 
plus loin .

1. Voir édito, p. 6.


