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L’écriture c’est quelque chose à vivre, quelque chose qui voyage entre
le cœur, la pensée, et le vécu. L’écriture en atelier, c’est agrémenter ce
voyage d’allers et retours entre individuel et collectif. Les vécus se par-
tagent, les pensées se frottent, s’apprivoisent, se contournent, se croi-
sent,… s’ouvrent à d’autres chemins ; les cœurs qui en sont touchés se
découvrent autrement et se transforment. Quand je dis cela à ceux qui
me demandent en quoi consiste un atelier d’écriture, ils ouvrent géné-
ralement de grands yeux et je sens bien que ce n’est pas vraiment l’ex-
plication qu’ils attendaient. Alors je les invite à venir vivre l’aventure.

L’atelier d’écriture, 
c’est penser ensemble

«  Au commencement il y a à déposer les mots comme on
dépose les armes au moment de faire alliance, à dessiner les
mots comme on cherche de nuit avec ses doigts le contour

d’un visage aimé, comme on exhume en frissonnant ses courbures rayon-
nantes. C’est en passant par l’illisible que l’écriture se fait révélation. »1

Tous capables de penser… donc d’écrire
En la considérant au sens large, Wikipédia définit la pensée comme
« une activité psychique consciente dans son ensemble ; des processus par
lesquels l’être humain élabore, au contact de la réalité, des concepts qu’il
associe pour créer, apprendre et agir » 2.

par Pascale 
LASSABLIÈRE

1. Anne ZALI, conservatrice à la Bibliothèque nationale de France à propos des
œuvres de Roger DRUET.
2. http://fr.wikipedia.org/wiki/Pensée
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Tout le monde est capable de penser. Tout le monde se fait un avis sur
ce qu’il vit et ce qui l’entoure… et avec l’expérience, tout le monde se
forge sa ou ses conceptions des choses pour avancer dans la vie. Le
fait d’écrire ce que l’on pense rend la pensée concrète. Les partici-
pants, au fur et à mesure des ateliers, deviennent de plus en plus pré-
cis, plus exigeants dans leur formulation. L’essentiel est d’être fidèle à
soi-même et d’être compris en étant lu par d’autres.

Pour écrire ce que l’on pense, il faut lutter contre l’envie de contrôler
l’écrit, ce qui signifie se défaire de ce qu’on a parfois appris à l’école :
écrire bien, écrire beau, écrire ce qu’il faut. Il s’agit d’abord d’accep-
ter les premières idées comme elles viennent, car si elles arrivent, c’est
qu’il y a une raison… et souvent ces premières idées viennent de loin.
Au fur et à mesure de l’écrit, la pensée se forge, les positions s’affir-
ment et s’affinent. Quand on écrit, la pensée se présente comme dans
un miroir et l’écriture la rend tangible.

En atelier d’écriture, il y a des moments où chacun est seul avec lui-
même, et d’autres où tout est partagé. Les participants se relisent,
ajoutent des détails, ou élaguent, précisent…, parfois ils se question-
nent à deux ou trois avant le partage de lecture en groupe. Le souci
n’est pas d’écrire quelque chose de beau, mais quelque chose qui
sonne juste, en accord avec soi-même. Dans le miroir des uns et des
autres, les pensées se réfléchissent et les images changent. Ces
échanges et transformations sont passionnants à vivre.

Écriture quand tu nous tiens…
Ce n’est pas un hasard si l’écriture m’a rattrapée… jusqu’à ce qu’elle
tienne aujourd’hui une place importante dans mes activités profes-
sionnelles. Inconditionnellement, elle reste une passion. En y repen-
sant, c’est réellement une vieille compagne.
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Depuis l’enfance l’écriture me fascine… mais une orthographe récal-
citrante au début des primaires a bien failli m’en dégouter. Les images
des albums de Martine m’ont d’abord donné envie de lire. Martine en
avion… Ses voyages me faisaient rêver. Je vivais dans un village his-
toriquement rural qui depuis les années 1900 avait accueilli en même
temps qu’une usine de verrerie, des corons où vivaient les ouvriers et
leurs familles. Entre ruralité et industrie, les rêves des enfants de mon
âge étaient plus ou moins les mêmes. Nous vivions le temps tranquille
des Trente Glorieuses et les premières vacances au bord de la mer.
C’est par la puissance du rêve que l’envie m’est venue de recopier les
livres de Martine. Ainsi j’avais l’impression de vivre ses aventures. Je
voulais écrire plus vite, et plus ‘beau’. Recopier Martine, c’était un
entrainement agréable. Je considérais l’écriture dans son caractère
calligraphique… et, en recopiant, je pouvais continuer de rêver sans
me soucier de l’orthographe… Comme quoi, même un album asepti-
sé comme Martine peut avoir du bon.

Puis au collège, j’étais touchée par les premières approches de la 
littérature. Je n’ai pas échappé aux Lettres de mon moulin. Cela me
paraissait lent, c’était presque une autre langue… Pourtant, j’étais
sensible à quelques belles tournures. Puis, comme beaucoup d’élèves
de mon village, j’ai été orientée vers le professionnel… Là, je décou-
vrais un monde social urbain bien plus rude que le mien, où l’écritu-
re n’avait de charme que dans les chansons que nous fredonnions. En
cours, l’écriture se réduisait aux documents officiels, rédaction de 
factures, de virements, de documents administratifs… On nous 
préparait à être vendeur, aide-comptable ou secrétaire…

Après quelques mois de travail dans un commerce, j’ai très vite com-
pris que la vie de vendeuse ne me correspondrait jamais. J’ai alors tenté
un retour dans le général… ou presque, un baccalauréat technique en
gestion et comptabilité. Les seuls cours qui me plaisaient étaient les
cours de français, droit et philosophie. La découverte de Rousseau,
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Montesquieu et Diderot fut un grand moment… Et puis, le Roman de
Renard, Balzac, les poètes  : Ronsard, Verlaine, Baudelaire… J’avais
quelques années de plus que les autres et j’aimais ces lectures. J’aimais
écrire, disserter, affiner mes arguments… Malgré des points d’avance
accumulés en philo et en français, j’ai raté l’examen du baccalauréat
sans avoir droit au rattrapage. Je me suis alors dirigée vers une forma-
tion professionnelle de monitrice-éducatrice pour l’enfance inadaptée.

J’ai travaillé ensuite quelques années dans une structure d’accueil
d’enfants placés par décision de justice. J’organisais, entre autres, le
soutien et l’accompagnement scolaire.

Puis, j’ai voyagé et habité dans quelques pays hors de ma France nata-
le, pour arriver finalement en Belgique… C’est en Belgique que j’ai
découvert l’alphabétisation. Après quelques mois comme volontaire,
j’étais engagée à Lire et Ecrire Verviers comme formatrice dans un
groupe d’adultes francophones. J’y rencontrais des apprenants pour
qui l’écriture était un combat, une injustice à réparer après avoir vécu
l’échec scolaire. À ce moment, j’ignorais tout des ateliers d’écriture.
C’est en participant en 2006 à l’Université de printemps de Lire et
Ecrire que j’ai découvert les ateliers d’écriture avec Odette et Michel
Neumayer. À cette formation, j’ai pu pour la première fois faire des
liens entre mon rapport à l’écriture et mon origine sociale. J’y ai aussi
compris ce que j’avais envie de vivre professionnellement.

La place de l’atelier d’écriture en alphabétisation
Souvent en alpha, on donne la priorité aux écrits que l’on dit ‘fonc-
tionnels’ – remplir un virement, comprendre une facture – ou au côté
technique de l’écriture – orthographe, grammaire et conjugaison.
Aujourd’hui je suis convaincue que la priorité est ailleurs, dans la
créativité, la capacité à écrire sa pensée. C’est ce qui fait prendre
conscience de ce qu’on est, de ce qu’on renvoie aux autres, c’est ce qui
permet de prendre du plaisir à écrire, et c’est ce qui fait grandir.
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Quand on se sent capable d’écrire, le côté administratif du quotidien
n’est plus vécu comme un problème.

Les apprenants que je rencontrais avaient une demande pour
apprendre à remplir un virement, savoir se servir d’un Bancontact,
gérer un budget, comprendre une facture… et pour «  avoir les
bases », comme ils disaient, « reprendre tout depuis le début ». La pré-
occupation principale était d’abord de s’en sortir avec les écrits admi-
nistratifs du quotidien. Ils attendaient aussi de refaire ce qui n’avait
pas marché dans leur parcours scolaire… « jusqu’à ce que ça rentre ».
Il y avait chez eux quelque chose de l’ordre de la survie. Nous étions
loin de la pensée… et du plaisir d’écrire.

Il fallait prendre en compte cette demande. Nous avons travaillé le
contrat de bail, la facture d’Electrabel, comment remplir un vire-
ment… Cela apportait une certaine satisfaction, comme si ces écrits
étaient en quelque sorte démystifiés. Ces écrits qu’il leur arrivait de
jeter à la poubelle, simplement pour ne plus les voir, parce qu’ils
étaient souvent porteurs de mauvaises nouvelles… une manière aussi
de ne plus en avoir peur.

Je constatais cependant que dans ce que nous faisions, il manquait
l’intérêt pour l’écriture… et j’étais convaincue que travailler à partir
de ces documents n’aidait pas à se sentir capable d’écrire. C’était
comme si écrire était un acte réservé aux autres, ceux qui ont étudié,
« pour les intellectuels », comme je l’ai entendu dire parfois. J’avais
l’impression qu’écrire était quelque chose à rattraper sans y arriver
vraiment. Même si l’ambiance était bonne dans le groupe, et l’impli-
cation forte pour apprendre, il y avait comme un sentiment d’éternel-
le insatisfaction. J’avais envie de questionner cette insatisfaction…

J’ai commencé l’année 2005 en posant une question bien large : qu’avez-
vous envie de faire cette année ? À cette époque, des apprenants du
groupe se mobilisaient en sensibilisation dans la régionale de Ver-
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viers. Le groupe a proposé, presque à l’unanimité, d’écrire un livre,
un livre qui parlerait de l’illettrisme 3. Cette proposition arrivait sans
doute à un moment qui correspondait à une prise de conscience du
groupe, à une envie des participants d’écrire ce que l’illettrisme repré-
sentait dans leur vie quotidienne, du poids du ressenti, et de ce qu’ils
faisaient pour s’en sortir malgré tout.

Je ne m’étais pas encore formée aux ateliers d’écriture. Mon souci
était de trouver des démarches qui permettraient de rendre possible
la production écrite. Je me suis basée  sur quelques jeux d’écriture
trouvés sur le net, des acrostiches à partir de mots générateurs, et sur-
tout sur ce que les apprenants avaient envie de partager. Je n’avais
jamais écrit de livre. Nous avons cherché ensemble, ce qui nous a
amenés hors des murs de Lire et Ecrire, à rencontrer un libraire, un
éditeur, des écrivains… C’est un projet qui a généré beaucoup de
force dans le groupe.

Et le plaisir d’écrire est arrivé, pas à pas, au fil des textes. Des appre-
nants écrivaient chez eux, arrivaient avec des propositions. Au niveau
de l’apprentissage de l’écriture, des avancées se produisaient sans que
je puisse vraiment les expliquer. Des apprenants se mettaient à couper
les mots au bon endroit, réalisaient ce qu’était une phrase, d’autres
reconnaissaient verbes, noms et adjectifs… L’orthographe et la gram-
maire se ressentaient, elles devenaient physiquement sensibles, même
si les apprenants n’utilisaient pas de métalangage. J’avais passé du
temps auparavant à chercher des activités pour faire comprendre ce
qu’était une phrase, comment on la reconnaissait… Beaucoup d’ap-
prenants disaient en parlant d’une phrase qu’elle commence par une
majuscule et se termine par un point. Quant à savoir son utilité,

3. Pour en savoir plus sur ce projet, voir : Pascale HILHORST, « L’illettrisme, 
il faut le vivre… ». Quand des apprenants prennent l’initiative de se dire au 
travers d’un livre, in Journal de l’alpha, n°153, juin-juillet 2006, pp. 52-57.
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c’était autre chose… Par la pratique de l’écriture, la phrase prenait un
véritable sens. Les apprenants prenaient conscience qu’écrire une
phrase longue ou courte importe peu, tout dépend de ce que l’on veut
dire. De même la conjugaison prenait une toute autre résonance.
C’était situer l’action qui était important, la conjugaison devenait un
outil à leur disposition. La finalité était le sens de l’écrit, non la mai-
trise de la conjugaison. Ce faisant, les apprenants maniaient emploi
des temps et accord des verbes, et s’en rendaient compte. Certains
disaient : « C’est que je deviens bon, maintenant ! »…

Après ce premier projet d’écriture, je n’ai plus jamais proposé d’exer-
cices d’orthographe, de grammaire ni de conjugaison. L’année suivan-
te, je me formais aux ateliers d’écriture et ce que je vivais confirmait ce
que je pensais. En plus, la formation me donnait d’autres outils pour
créer des démarches facilitant l’écriture. J’ai vu qu’écrire en atelier
pouvait s’adapter à de nombreuses situations et demandes. L’authen-
ticité exprimée et l’humanité vécue dans ces formations m’ont beau-
coup marquée. L’ouverture à la poésie, à l’art plastique, à la philoso-
phie étaient au service de la réflexion collective et participaient à une
pensée qui se construisait pas à pas, au fil des expériences partagées.

J’avais dans le même temps la possibilité de proposer un atelier
d’écriture intergroupe. Une après-midi par semaine, des apprenants
de différents groupes se retrouvaient pour écrire ensemble. Le seul
prérequis était de pouvoir communiquer un minimum en français et
de savoir recopier un mot. Ce groupe était très hétérogène. Il y avait
des apprenants qui écrivaient, avec un gros problème de dyslexie ou
d’orthographe, et d’autres, grands débutants, qui n’étaient jamais
allés à l’école. Cela n’a jamais posé problème. Les apprenants en gran-
de difficulté pour écrire produisaient bien souvent des écrits bruts
avec une grande puissance poétique.
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En atelier tout est mis en partage. Petit à petit, les murs se peuplent
de listes de mots. Les participants sont encouragés à ‘copiller’ leur
voisin, proche ou lointain. On peut se lever pour aller lire au-dessus
de l’épaule de l’un ou de l’autre et aller piocher quelques mots. Tous
les mots sont utiles, même ceux que l’on jette. Ce qui est intéressant
– et on l’écrit quelquefois – c’est pourquoi on les jette. Il y a toujours
une phase importante de préparation à l’écriture pendant laquelle se
construit collectivement ce capital de mots, d’expressions, de frag-
ments en tous genres. On écrit sur des Post-it aussi. Tout est mis à la
disposition de chacun. Au moment de l’écriture, on entend en géné-
ral un silence bruyant de concentration… et de crayons qui se pro-
mènent plus ou moins vite sur la feuille. Le moment magique reste le
partage de lecture. C’est dans cet atelier que j’ai commencé à entendre
des apprenants dire « moi qui croyais que je ne savais pas écrire », en
étant surpris de ce qu’ils pouvaient produire.

Être animateur d’un atelier d’écriture, 
une posture particulière…

En atelier d’écriture, l’animateur n’est pas un expert de la langue, il
anime. Son expertise se situe dans la dynamique du groupe, dans la
capacité à créer des démarches à vivre, permettant aux participants de
faire des liens, facilitant la production d’écriture. Il faut qu’au moment
d’écrire, les participants en ressentent l’envie, que les mots se bouscu-
lent dans leur tête. Je pense également que l’animateur doit être lui-
même participant, doit écrire lui aussi. Cela lui permet de se position-
ner à parité avec les participants, de ‘se mouiller’ en quelque sorte.

Pour animer un atelier, je pars d’une thématique. Elle peut venir de ce
que les participants apportent, de leurs préoccupations… ou d’un fait de
société, d’une réflexion… Généralement les ateliers portent un titre, se
nourrissent de biographies, de citations, d’extraits de livres, de paroles
d’artistes, de poètes, de philosophes… Tous savent qu’à la fin il y aura
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un moment d’écriture personnelle et de partage de lecture où les textes
seront offerts au groupe. Et c’est ce qu’ils viennent chercher. C’est tou-
jours un moment riche en émotions. Mais chacun ne lit son texte que s’il
le veut. Il faut du courage parfois pour oser lire ce qu’on a écrit. Si de
nouveaux participants hésitent la première fois, le plaisir ressenti à
l’écoute des autres donne souvent envie de lire sa propre production.

… quel que soit le public
Il y a trois ans, avec deux amis, nous avons créé à Verviers une asso-
ciation d’atelier d’écriture intergénérationnel 4 ouvert à tous, pour le
plaisir d’écrire. L’objectif était de rassembler des personnes de diffé-
rents horizons culturels et sociaux, de tous âges, et de lutter contre la
solitude de ceux qui n’ont pas de travail ou d’occupation. Cet atelier,
que nous avons appelé Écrit’haut, fonctionne deux fois par mois en
matinée… et les participants attendent régulièrement devant la porte
à 8h30 alors que nous commençons à 9h…

Les personnes sont arrivées doucement, par le bouche à oreille prin-
cipalement. L’atelier rassemble actuellement une quinzaine de parti-
cipants entre 20 et 70 ans, en passant par presque toutes les tranches
d’âge. Certains, dans des situations de vie précaires, placent l’atelier
dans leurs priorités. Pour ces participants, l’atelier permet de rétablir
l’estime de soi, c’est une véritable force pour affronter le quotidien.
Nous avons également constaté que des participants se créaient de
nouvelles relations, se voyaient en dehors de l’atelier. 

D’autres ont demandé du prêt de matériel et quelques idées pour pro-
poser des démarches d’écriture dans d’autres associations où ils sont
en formation. Petit à petit, Écrit’haut est devenu leur atelier.

4. AEI (Atelier Ecriture Intergénérationnel asbl), rue des Cloutiers 12, 
4801 Stembert (Verviers), aeiasbl@hotmail.be
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Avec cette association, nous avons également organisé des ateliers
d’écriture à la prison de Verviers… jusqu’à sa fermeture, il y a
quelques mois. En prison, tous les travers de la société sont exacerbés :
l’injustice, l’humiliation, la violence,… Et surtout la collectivité n’y est

« Viens dans ma culture… Entre identité et filiations… Dans les traits des écritures »,
Atelier Ecriture Intergénérationnel, février 2011
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que de fait. En prison, toute l’importance est focalisée sur l’individu et
sur sa peine. Dans ce cadre, l’atelier avait pour objectif de permettre
aux participants de vivre une expérience collective dans une ambiance
bienveillante et constructive. 

Il a fallu plusieurs semaines pour gagner la confiance de certains. Là
aussi nous avions des participants en difficulté avec l’écrit et d’autres
non. Nous avons tout de suite indiqué que l’intérêt était dans le partage
de la pensée. Là aussi les écrits bruts et puissants de ceux qui ne peu-
vent s’embarrasser de mots superflus ont impressionné les bavards en
écriture. C’est en prison que j’ai le plus ressenti la puissance des mots.

« Être ou avoir ? Avoir ou être ? Un trait d’union entre le peuple des Turkanas et les photos du quotidien
belge de Jim Sukay », AEI, mars 2011
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« L’aventure d’être en vie… En compagnie d’Henri Michaux », AEI, juin 2011
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L’atelier a d’abord été un moyen de découvrir des artistes, de parta-
ger autour de concepts philosophiques (le rapport entre connaissan-
ce et croyance, la liberté, le pouvoir…), de se découvrir des talents de
plasticien ou de poète. Puis, petit à petit, la participation est devenue
régulière. Nous avions entre 8 et 12 participants à chaque atelier. En
2011, quand Verviers a été désignée Ville des mots dans le cadre de La
langue française en fête 5, j’ai proposé au groupe de participer à cette
manifestation en organisant une exposition. Les œuvres produites
dans l’atelier y seraient présentées en duos, chacun composé d’un
texte et d’une photo d’une production plastique. Tous les détenus
étaient partants. Cette exposition était aussi un moyen de lutter
contre l’image négative qui pèse sur le détenu. À la sortie de l’exposi-
tion, un livre d’or était installé pour que le public puisse réagir. Les
remarques ont dans l’ensemble été positives et nous avons lu ce carnet
en atelier… ce qui a donné lieu à d’autres ateliers, d’autres expériences
à vivre. Des détenus transférés ont aussi continué à nous écrire…

Cet atelier, comme les autres, nous montre que ce n’est pas pour rien
qu’écrire rime avec plaisir. L’écriture en atelier est un possible pour
ressentir le plaisir d’écrire… parce que l’écriture y est non jugée,
qu’elle est partagée et qu’elle nourrit la pensée de chacun et de tous…

Pascale LASSABLIÈRE

Lire et Ecrire Verviers

5. Manifestation organisée par la Communauté française : 
www.lalanguefrancaiseenfete.be
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